第192頁
袁妃是崇禎所寵愛的女人，因此賜她自盡。而這不幸的女人，自縊，卻因為繩索斷裂，“墜地復甦”。崇禎發現後，拔劍砍之。據說砍了三下，手軟，不能再砍{223}。袁妃最後據說不曾死去，被農民軍發現，“令扶去本宮調理”{224}。
其他曾蒙幸御過的嬪妃，“俱親殺之”。
又遣人逼天啟皇帝的懿安皇后“速死”。張氏是夜至晨，兩次自縊未果。第一次為宮女解救，第二次又被李岩專門派來保護她的士兵所阻止。李岩對這位品行端正的前國母，一直心存敬意。但是次日晚間，張後仍趁李岩部下不備，懸樑自盡。
最慘一幕，出現在崇禎與長平公主父女間。是歲，公主年方十五，驚嚇和戀生，令她啼哭不止。她沒有勇氣自殺。崇禎素疼此女，五內俱焚，長嘆一聲，將剛才送別兒子們時說過的話，重複了一遍：“汝奈何生我家！”遂左袖遮面，右手揮刀，砍向公主。公主懼怕用手來擋，左臂應聲而斷，昏倒於地。崇禎雖欲再補一刀，終因周身戰慄而止。
放兒子們生路，讓女性親屬盡死，並非“重男輕女”，而是基於皇家名節不容玷污。在那個年代，這高於生命。所以崇禎殺妻殺女，悽慘無比，但不能視之為滅絕人性。
女眷們一一喪生，崇禎則神秘地從宮中消失。至少，十九日天亮後李自成部隊闖入宮時，他們沒有找到他。問遍宮人，無人知曉。李自成大不安，下令：“獻帝者賞萬金，封伯爵，匿者夷其族。”然而，賞金沒有能夠發出去。
直到二十二日，人們才在後稱為景山的皇家後苑的亭中，發現對縊而亡的兩具屍體。一具屬於近侍王承恩———當初那個將“有”字釋為“大不成大，明不成明”的太監，一具就是大明末代皇帝朱由檢。屍體被發現時呈下狀：頭髮披散著並且遮住面孔，普通的藍袍，白綢褲，一隻腳穿靴，另一隻脫落。經檢查，在朱由檢身上找到了以血寫就的遺書，大意是：諸臣誤朕，無面目見先帝於地下，以發覆面，勿傷我百姓一人。{225}
那時不掌握現代屍檢技術，無法推知確切死亡時間，但大致不出於午夜至清晨這兩三個時辰之間。是日，為大明崇禎十七年三月十九日，公曆1644年4月25日，星期一。
以現在的經驗，這個時節的北京，幾乎已是女孩們換穿裙子的氣候。但1644年的4月25日，北京竟然下起了雪！親歷者趙士錦記述道：“時陰雨閉天，飛雪滿城。”{226}計六奇也描述說，這天一大早，“陰雲四合”“微雨不絕，霧迷”，“俄微雪，城陷”。{227}
二十三日，朱由檢、周氏夫婦屍體一齊被收殮，存於某庵。李自成允*朝舊臣前來進行遺體告別。有人一旁觀察，記下了這些人的表現：“諸臣哭拜者三十人，拜而不哭者六十人，余皆睥睨過之。”{228}
睥睨，是斜著眼看，側目而視，有厭惡或高傲之意。這裡，高傲大概談不上，那就是厭惡了。
“食君祿，報王恩”，本是士之道德。但也不必拘泥———倘若朱由檢是一個禍國殃民的皇帝，“睥睨”不為過。可是，以崇禎在位十七年的情形看，似乎尚不至於得到這種對待。於是，誰都明白，這“睥睨”，未必出於對死者的厭惡，卻一定是對紫禁城龍床的新主人示好。
難兄難弟：由校和由檢 難兄難弟：由校和由檢(62)
在很多方面，新主人跟被他趕下台的舊主人的老祖宗，非常相似：起於底層，天生豪傑，百折不撓，眾望所歸……論得國之正，李自成與朱元璋一般無二；論器局氣度，李自成在明末比之於張獻忠之輩，也正如朱元璋在元末比之於陳友諒、張士誠之流。
李氏大軍入城時，一派王者之師的風範。連冥頑不靈的遺老遺少，亦不得不承認：“軍容甚肅。”{229}“賊初入城，不甚殺戮。”“【民間】安心開張店市，嘻嘻自若。”{230}“有二賊【農民軍士兵】掠絹肆【綢莊】，磔於市。市民大喜傳告，安堵如故。”{231}
大明國工部員外郎趙士錦先生，在三百六十二年前，闖軍入城當天，從現場向我們發來他親眼所見情形的如下報導：
十九日早，宮人四出，踉蹌問道，百姓惶遽。
先是，十八晚，傳召對。是早，大學士丘瑜、修撰楊廷鑒、編修宋之繩，以侍班入長安門【明皇城諸門之一，在天安門東側，今不存】，見守門者止一人。至五鳳樓前，闃其無人。亟趨出。
是時，大竂【僚，大僚猶雲大官】尚開棍坐轎傳呼，庶寮亦乘驢，泄泄於道路間也。
予在寓，聞宮人四出，亟詣同鄉諸大老【佬】所問訊。諸公謂：“吳【三桂】兵昨夜已至城外，今始可保無虞。”予答云：“恐未必。”
予作別出門。予騎已為一內相【宦官】策之而去。長班【跟班的】有一驢，予乘之，由刑部街又至一大老所。大老尚冠帶接屬官【下級】，雍雍揖遜。予亟入言外事如此；大老亦如“三桂始至”之言，予亟別之。
是辰巳時候【上午九時左右】。灰煙布天。見內相策騎如飛，啣【銜】尾而來。男婦【男人女人】紛紛；有挈子女者，有攜包袱者，有瞽目跛足相倚而走者。
其他曾蒙幸御過的嬪妃，“俱親殺之”。
又遣人逼天啟皇帝的懿安皇后“速死”。張氏是夜至晨，兩次自縊未果。第一次為宮女解救，第二次又被李岩專門派來保護她的士兵所阻止。李岩對這位品行端正的前國母，一直心存敬意。但是次日晚間，張後仍趁李岩部下不備，懸樑自盡。
最慘一幕，出現在崇禎與長平公主父女間。是歲，公主年方十五，驚嚇和戀生，令她啼哭不止。她沒有勇氣自殺。崇禎素疼此女，五內俱焚，長嘆一聲，將剛才送別兒子們時說過的話，重複了一遍：“汝奈何生我家！”遂左袖遮面，右手揮刀，砍向公主。公主懼怕用手來擋，左臂應聲而斷，昏倒於地。崇禎雖欲再補一刀，終因周身戰慄而止。
放兒子們生路，讓女性親屬盡死，並非“重男輕女”，而是基於皇家名節不容玷污。在那個年代，這高於生命。所以崇禎殺妻殺女，悽慘無比，但不能視之為滅絕人性。
女眷們一一喪生，崇禎則神秘地從宮中消失。至少，十九日天亮後李自成部隊闖入宮時，他們沒有找到他。問遍宮人，無人知曉。李自成大不安，下令：“獻帝者賞萬金，封伯爵，匿者夷其族。”然而，賞金沒有能夠發出去。
直到二十二日，人們才在後稱為景山的皇家後苑的亭中，發現對縊而亡的兩具屍體。一具屬於近侍王承恩———當初那個將“有”字釋為“大不成大，明不成明”的太監，一具就是大明末代皇帝朱由檢。屍體被發現時呈下狀：頭髮披散著並且遮住面孔，普通的藍袍，白綢褲，一隻腳穿靴，另一隻脫落。經檢查，在朱由檢身上找到了以血寫就的遺書，大意是：諸臣誤朕，無面目見先帝於地下，以發覆面，勿傷我百姓一人。{225}
那時不掌握現代屍檢技術，無法推知確切死亡時間，但大致不出於午夜至清晨這兩三個時辰之間。是日，為大明崇禎十七年三月十九日，公曆1644年4月25日，星期一。
以現在的經驗，這個時節的北京，幾乎已是女孩們換穿裙子的氣候。但1644年的4月25日，北京竟然下起了雪！親歷者趙士錦記述道：“時陰雨閉天，飛雪滿城。”{226}計六奇也描述說，這天一大早，“陰雲四合”“微雨不絕，霧迷”，“俄微雪，城陷”。{227}
二十三日，朱由檢、周氏夫婦屍體一齊被收殮，存於某庵。李自成允*朝舊臣前來進行遺體告別。有人一旁觀察，記下了這些人的表現：“諸臣哭拜者三十人，拜而不哭者六十人，余皆睥睨過之。”{228}
睥睨，是斜著眼看，側目而視，有厭惡或高傲之意。這裡，高傲大概談不上，那就是厭惡了。
“食君祿，報王恩”，本是士之道德。但也不必拘泥———倘若朱由檢是一個禍國殃民的皇帝，“睥睨”不為過。可是，以崇禎在位十七年的情形看，似乎尚不至於得到這種對待。於是，誰都明白，這“睥睨”，未必出於對死者的厭惡，卻一定是對紫禁城龍床的新主人示好。
難兄難弟：由校和由檢 難兄難弟：由校和由檢(62)
在很多方面，新主人跟被他趕下台的舊主人的老祖宗，非常相似：起於底層，天生豪傑，百折不撓，眾望所歸……論得國之正，李自成與朱元璋一般無二；論器局氣度，李自成在明末比之於張獻忠之輩，也正如朱元璋在元末比之於陳友諒、張士誠之流。
李氏大軍入城時，一派王者之師的風範。連冥頑不靈的遺老遺少，亦不得不承認：“軍容甚肅。”{229}“賊初入城，不甚殺戮。”“【民間】安心開張店市，嘻嘻自若。”{230}“有二賊【農民軍士兵】掠絹肆【綢莊】，磔於市。市民大喜傳告，安堵如故。”{231}
大明國工部員外郎趙士錦先生，在三百六十二年前，闖軍入城當天，從現場向我們發來他親眼所見情形的如下報導：
十九日早，宮人四出，踉蹌問道，百姓惶遽。
先是，十八晚，傳召對。是早，大學士丘瑜、修撰楊廷鑒、編修宋之繩，以侍班入長安門【明皇城諸門之一，在天安門東側，今不存】，見守門者止一人。至五鳳樓前，闃其無人。亟趨出。
是時，大竂【僚，大僚猶雲大官】尚開棍坐轎傳呼，庶寮亦乘驢，泄泄於道路間也。
予在寓，聞宮人四出，亟詣同鄉諸大老【佬】所問訊。諸公謂：“吳【三桂】兵昨夜已至城外，今始可保無虞。”予答云：“恐未必。”
予作別出門。予騎已為一內相【宦官】策之而去。長班【跟班的】有一驢，予乘之，由刑部街又至一大老所。大老尚冠帶接屬官【下級】，雍雍揖遜。予亟入言外事如此；大老亦如“三桂始至”之言，予亟別之。
是辰巳時候【上午九時左右】。灰煙布天。見內相策騎如飛，啣【銜】尾而來。男婦【男人女人】紛紛；有挈子女者，有攜包袱者，有瞽目跛足相倚而走者。