第99頁
“我想你知道這裡周圍的大部花園情況，”吉爾斯鼓勵說。
“嗯。我頗知道這地方，還有愛好從事花園工作的人。尤爾夫人，在尼亞格拉，她有一道紫杉屬樹籬，總是修剪得象松鼠一樣。我想很無聊。孔雀是另一回事，而松鼠又是另一回事。然而種秋海棠了不起的人物就是蘭伯德少校了——他經常有可愛的秋海棠花圃。現在沒有了，已經不合時風了。在過去的六年裡，我是怎樣經常填補草坪前的花圃和用草皮鋪蓋它們的，那就甭提了。人們好象再也鑑賞不了天竺葵和相當多的山梗萊植物啦。”
“你曾在甘尼迪醫生的花園裡工作，對嗎？”
“是的，很久以前了，一定有十九、二十年以上了。他現在已搬走了——放棄了。年青的布倫特醫生現在在克羅斯比寄宿棧。他思想古怪，有——小白藥片之稱。等等。”
“哦，我還十分清楚地記得海倫小姐。她是一位漂亮的少女，有長長的黃髮。這個醫生很重視她。她結婚後，就回來住在這間房屋裡，丈夫是從印度回來的軍官。”
“是的，”格溫達說。“我們知道。”
“嗯，我聽說——在星期六晚上——你和你的丈夫有某種親戚關係。海倫太漂亮了，就象畫一樣，她第一次從學校回來時，充滿了樂趣，那裡都想去——跳舞、打網球。等等。還得劃網球場地，我已經——可以說，已經有將近二十年了。灌木叢長得非常厲害。我得修整它們，要找一大堆白塗料來劃線。幹了一大堆活——結果還沒有玩成。我常常想，真是滑稽可笑。”
“什麼事滑稽可笑？”吉爾斯問。
“球網的事。一個晚上有人來——把它割成了一條條。就是割成一條條，是出於惡意乾的，可以這麼說。就是那樣——討厭的下流行為。”
“可是誰會那樣乾的呢？”
“那也是醫生想要知道的。他能正確地忍受住了——而我沒有責備他。他只付出了代價。可是我們沒有一個人說得出是誰幹的。我們永遠不知道。他說他不會再去搞另一個了——也有道理，因為幹了一次惡意的破壞。還會再於的。不過海倫小姐非常生氣。她沒有好運氣，海倫小姐沒有。首先是那個網——然後又壞了腳。”
“壞腳？”格溫達問。
“是的——踩到刮刀或類似的東西上挨割的。好象只是擦傷了一點皮，可就是治不好。醫生為此很焦急。他給她包紮，給她治療，可就不見好轉。我記得他曾說：‘我不明白——肯定有某種細菌——或類似的東西——在那片刮刀上，無論如何，’他說，‘車道中的刮刀有什麼騙局？’因為海倫小姐在一個黑夜裡走路回家時，正好就摔倒到它上面。可憐的姑娘，失去了參加舞會的機會，只能把腳抬起坐著。看來好象沒什麼，可倒運了。”
吉爾斯認為已到火候。便漫不經心地說：
“你記得某個叫阿弗利克的人嗎？”
“啊，你是指傑基·阿弗利克嗎？在費恩和沃齊曼辦公室里的？”
“是的，他是不是海倫小姐的朋友？”
“只不過是一種胡鬧。醫生制止了他們，做得也很對。傑基·阿弗利克又不出眾，是那種滑頭滑腦的人。就是這點最後把他們分開的。不過他早就不在這裡了。他使自己陷入了困境。樂得無事。我們都不喜歡他呆在迪爾茅斯，都歡迎他到別的地方去俏皮去。”
格溫達說：
“球網被割時，他在這裡嗎？”
“哦。我明白你在想什麼了。可是他不會幹那種蠢事的。傑基·阿弗利克很精。不管誰幹的，都是惡意。”
“有沒有對海倫小姐懷敵意的人？可能是出於懷恨？”
老曼寧咯咯地輕聲笑道：
“某些年青的小姐們也許感到是惡意。海倫小姐看來一點也不會是，大部不是。不是的，我認為那樣干只是出於愚蠢罷了。是怨恨的踐踏。”
“海倫對傑基·阿弗利克很煩惱？”格溫達問。
“不要以為海倫小姐很不在乎這個年輕人。只不過她是在自我享受罷了，就是這樣。其中一些人是非常忠實的——年青的沃爾特·費恩就是一個，象狗一樣經常纏著她。”
“可是她完全不理他嗎？”
“海倫小姐不理他。只是笑——她就是這樣。他就到國外去了，可是不久又回來了。他現在是商行里的第一號人物，永不結婚。我不責備他。女人在男人的生活中造下了許多苦惱。”
“你結婚沒有？”格溫達問。
“已埋去兩個了，”老曼寧說。“啊，好了，我不抱怨。現在一個人愛幹什麼就幹什麼，多清靜。”
在接著而來的寂靜中，他又抬起了他的耙子。
吉爾斯和格溫達沿來路向屋裡走去，馬普爾小姐停止了擺弄旋花，也跟著他們一起走了。
“馬普爾小姐，”格溫達說。“看來你不大好。有什麼事————”
“嗯。我頗知道這地方，還有愛好從事花園工作的人。尤爾夫人，在尼亞格拉，她有一道紫杉屬樹籬，總是修剪得象松鼠一樣。我想很無聊。孔雀是另一回事，而松鼠又是另一回事。然而種秋海棠了不起的人物就是蘭伯德少校了——他經常有可愛的秋海棠花圃。現在沒有了，已經不合時風了。在過去的六年裡，我是怎樣經常填補草坪前的花圃和用草皮鋪蓋它們的，那就甭提了。人們好象再也鑑賞不了天竺葵和相當多的山梗萊植物啦。”
“你曾在甘尼迪醫生的花園裡工作，對嗎？”
“是的，很久以前了，一定有十九、二十年以上了。他現在已搬走了——放棄了。年青的布倫特醫生現在在克羅斯比寄宿棧。他思想古怪，有——小白藥片之稱。等等。”
“哦，我還十分清楚地記得海倫小姐。她是一位漂亮的少女，有長長的黃髮。這個醫生很重視她。她結婚後，就回來住在這間房屋裡，丈夫是從印度回來的軍官。”
“是的，”格溫達說。“我們知道。”
“嗯，我聽說——在星期六晚上——你和你的丈夫有某種親戚關係。海倫太漂亮了，就象畫一樣，她第一次從學校回來時，充滿了樂趣，那裡都想去——跳舞、打網球。等等。還得劃網球場地，我已經——可以說，已經有將近二十年了。灌木叢長得非常厲害。我得修整它們，要找一大堆白塗料來劃線。幹了一大堆活——結果還沒有玩成。我常常想，真是滑稽可笑。”
“什麼事滑稽可笑？”吉爾斯問。
“球網的事。一個晚上有人來——把它割成了一條條。就是割成一條條，是出於惡意乾的，可以這麼說。就是那樣——討厭的下流行為。”
“可是誰會那樣乾的呢？”
“那也是醫生想要知道的。他能正確地忍受住了——而我沒有責備他。他只付出了代價。可是我們沒有一個人說得出是誰幹的。我們永遠不知道。他說他不會再去搞另一個了——也有道理，因為幹了一次惡意的破壞。還會再於的。不過海倫小姐非常生氣。她沒有好運氣，海倫小姐沒有。首先是那個網——然後又壞了腳。”
“壞腳？”格溫達問。
“是的——踩到刮刀或類似的東西上挨割的。好象只是擦傷了一點皮，可就是治不好。醫生為此很焦急。他給她包紮，給她治療，可就不見好轉。我記得他曾說：‘我不明白——肯定有某種細菌——或類似的東西——在那片刮刀上，無論如何，’他說，‘車道中的刮刀有什麼騙局？’因為海倫小姐在一個黑夜裡走路回家時，正好就摔倒到它上面。可憐的姑娘，失去了參加舞會的機會，只能把腳抬起坐著。看來好象沒什麼，可倒運了。”
吉爾斯認為已到火候。便漫不經心地說：
“你記得某個叫阿弗利克的人嗎？”
“啊，你是指傑基·阿弗利克嗎？在費恩和沃齊曼辦公室里的？”
“是的，他是不是海倫小姐的朋友？”
“只不過是一種胡鬧。醫生制止了他們，做得也很對。傑基·阿弗利克又不出眾，是那種滑頭滑腦的人。就是這點最後把他們分開的。不過他早就不在這裡了。他使自己陷入了困境。樂得無事。我們都不喜歡他呆在迪爾茅斯，都歡迎他到別的地方去俏皮去。”
格溫達說：
“球網被割時，他在這裡嗎？”
“哦。我明白你在想什麼了。可是他不會幹那種蠢事的。傑基·阿弗利克很精。不管誰幹的，都是惡意。”
“有沒有對海倫小姐懷敵意的人？可能是出於懷恨？”
老曼寧咯咯地輕聲笑道：
“某些年青的小姐們也許感到是惡意。海倫小姐看來一點也不會是，大部不是。不是的，我認為那樣干只是出於愚蠢罷了。是怨恨的踐踏。”
“海倫對傑基·阿弗利克很煩惱？”格溫達問。
“不要以為海倫小姐很不在乎這個年輕人。只不過她是在自我享受罷了，就是這樣。其中一些人是非常忠實的——年青的沃爾特·費恩就是一個，象狗一樣經常纏著她。”
“可是她完全不理他嗎？”
“海倫小姐不理他。只是笑——她就是這樣。他就到國外去了，可是不久又回來了。他現在是商行里的第一號人物，永不結婚。我不責備他。女人在男人的生活中造下了許多苦惱。”
“你結婚沒有？”格溫達問。
“已埋去兩個了，”老曼寧說。“啊，好了，我不抱怨。現在一個人愛幹什麼就幹什麼，多清靜。”
在接著而來的寂靜中，他又抬起了他的耙子。
吉爾斯和格溫達沿來路向屋裡走去，馬普爾小姐停止了擺弄旋花，也跟著他們一起走了。
“馬普爾小姐，”格溫達說。“看來你不大好。有什麼事————”