第77頁
“那麼請你告訴我——那個陌生人是不是有一頭紅色的頭髮?”她閉上眼睛,耐心地等待著我的回答。
“是的,”我說,“他確實長著一頭紅髮。”
“老天終於開眼了。”張開眼睛之前她重重地吸了幾口氣。我沒想到她會這樣說。這種說法不僅詭異,而且與基督徒的身份根本不相稱。
“我不明白。”我說。我真不明白這是怎麼回事。
“我一下子就認出了他,”她說,“雖然過了這麼多年,但是當我看到滿頭紅髮的他走出‘公鴨十三’的時候,我馬上認出了他是誰。如果這還不夠的話,他那狂妄自大、虛張聲勢的姿態和淡藍色的眼睛——只要熟悉他身上的任何一個特徵,就不難知道霍勒斯?博恩佩尼又回到萊西教區了。”
我覺得我們陷入了一個比預想的情況還要糟糕的悲慘境地。
“也許你現在明白了我為什麼不去為那個男孩——不,應該說是那個男人的死而祈禱了吧。那個人實在是太險惡了。”
她伸出手,從我手裡搶過裝著甜酸糖的紙袋,拿了一顆扔進嘴裡,然後把紙袋揣進了衣兜。
第三部分 第57節:餡餅的秘密(57)
“我不知道,”我輕聲說。
“這是謀殺,”她說,“是簡單而純粹的謀殺。”
“那誰是兇手呢?”我問。有時候我說的話會把自己嚇一跳。
蒙特喬伊小姐的臉上露出遊移不定的神情,好像一塊遮住月亮的雲朵一樣,似乎她這輩子都在等待著這一時刻的到來。她仿佛變成了一個站在舞台中央卻忘了台詞的女演員。
“是那些男孩乾的,”她好不容易才蹦出這句話來,“那些討厭、可惡的男孩們。我永遠忘不了他們。雖然他們臉蛋緋紅,個個都裝出一副天真無邪的樣子,但都是些下流無恥的小惡魔。”
“其中一個男孩是我爸爸。”我靜靜地說。
她的視線本已轉向了別處。這時卻慢慢地移轉過來,投射在我身上。
“是的,”她說,“你爸爸叫勞倫斯?德盧斯?傑克,大家都把你爸爸叫做傑克。我想那應該是同學們給他起的綽號吧。我聽檢查叔叔屍體的驗屍官也這樣叫他。至少法庭訊問時他就是這樣叫你爸爸的,甚至包含著一絲親切的意味——好像法庭上的所有人都會被這個名字迷倒似的。”
“爸爸在法庭上作證了嗎?”
“當然他和其他男孩一樣也在法庭上受到了質詢。那時候做起事情來總還是有板有眼的。他否認了所有的猜疑,說自己是清白的。實際上事情本來就不複雜,只是校長的集郵本里丟失了一枚價值連城的郵票而已。‘哦,不,先生,肯定不是我乾的,先生!’好像郵票能伸出骯髒的小指頭,自己把自己偷走一樣。”
我本來打算對她大嚷“我爸爸不是小偷,他也不會說謊”,不過我馬上意識到再怎麼樣我也扭轉不了她心裡根深蒂固的想法,我決定採取守勢。
“今天早上你為什麼這麼早就出了教堂?”我問。
蒙特喬伊小姐往後退縮了一下,好像我把一盆髒水倒在她臉上一樣。“這跟你有什麼關係?”
“當然有關係,”我說,“這和今天早上主教為之代禱的那個陌生人密切相關,難道不是嗎?那個陌生人的屍體還是我最先發現的呢!”
她把牙關扣緊,像茶水壺一樣嘶著氣。“是你發現屍體的嗎?真的是你嗎?”
“當然是我。”我略帶自豪地說。
“那麼請你告訴我——那個陌生人是不是有一頭紅色的頭髮?”她閉上眼睛,耐心地等待著我的回答。
“是的,”我說,“他確實長著一頭紅髮。”
“老天終於開眼了。”張開眼睛之前她重重地吸了幾口氣。我沒想到她會這樣說。這種說法不僅詭異,而且與基督徒的身份根本不相稱。
“我不明白。”我說。我真不明白這是怎麼回事。
“我一下子就認出了他,”她說,“雖然過了這麼多年,但是當我看到滿頭紅髮的他走出‘公鴨十三’的時候,我馬上認出了他是誰。如果這還不夠的話,他那狂妄自大、虛張聲勢的姿態和淡藍色的眼睛——只要熟悉他身上的任何一個特徵,就不難知道霍勒斯?博恩佩尼又回到萊西教區了。”
我覺得我們陷入了一個比預想的情況還要糟糕的悲慘境地。
“也許你現在明白了我為什麼不去為那個男孩——不,應該說是那個男人的死而祈禱了吧。那個人實在是太險惡了。”
她伸出手,從我手裡搶過裝著甜酸糖的紙袋,拿了一顆扔進嘴裡,然後把紙袋揣進了衣兜。
第三部分 第58節:餡餅的秘密(58)
“恰恰相反,”她尖刻地說,“我祈禱他這一刻在地獄裡煎熬。”
說完這句話,她就走進屋,“砰”地一聲關上了門。
霍勒斯?博恩佩尼到底是誰?是什麼使他回到了萊西教區?
我想來想去,覺得能回答這些問題的只有一個人。
“是的,”我說,“他確實長著一頭紅髮。”
“老天終於開眼了。”張開眼睛之前她重重地吸了幾口氣。我沒想到她會這樣說。這種說法不僅詭異,而且與基督徒的身份根本不相稱。
“我不明白。”我說。我真不明白這是怎麼回事。
“我一下子就認出了他,”她說,“雖然過了這麼多年,但是當我看到滿頭紅髮的他走出‘公鴨十三’的時候,我馬上認出了他是誰。如果這還不夠的話,他那狂妄自大、虛張聲勢的姿態和淡藍色的眼睛——只要熟悉他身上的任何一個特徵,就不難知道霍勒斯?博恩佩尼又回到萊西教區了。”
我覺得我們陷入了一個比預想的情況還要糟糕的悲慘境地。
“也許你現在明白了我為什麼不去為那個男孩——不,應該說是那個男人的死而祈禱了吧。那個人實在是太險惡了。”
她伸出手,從我手裡搶過裝著甜酸糖的紙袋,拿了一顆扔進嘴裡,然後把紙袋揣進了衣兜。
第三部分 第57節:餡餅的秘密(57)
“我不知道,”我輕聲說。
“這是謀殺,”她說,“是簡單而純粹的謀殺。”
“那誰是兇手呢?”我問。有時候我說的話會把自己嚇一跳。
蒙特喬伊小姐的臉上露出遊移不定的神情,好像一塊遮住月亮的雲朵一樣,似乎她這輩子都在等待著這一時刻的到來。她仿佛變成了一個站在舞台中央卻忘了台詞的女演員。
“是那些男孩乾的,”她好不容易才蹦出這句話來,“那些討厭、可惡的男孩們。我永遠忘不了他們。雖然他們臉蛋緋紅,個個都裝出一副天真無邪的樣子,但都是些下流無恥的小惡魔。”
“其中一個男孩是我爸爸。”我靜靜地說。
她的視線本已轉向了別處。這時卻慢慢地移轉過來,投射在我身上。
“是的,”她說,“你爸爸叫勞倫斯?德盧斯?傑克,大家都把你爸爸叫做傑克。我想那應該是同學們給他起的綽號吧。我聽檢查叔叔屍體的驗屍官也這樣叫他。至少法庭訊問時他就是這樣叫你爸爸的,甚至包含著一絲親切的意味——好像法庭上的所有人都會被這個名字迷倒似的。”
“爸爸在法庭上作證了嗎?”
“當然他和其他男孩一樣也在法庭上受到了質詢。那時候做起事情來總還是有板有眼的。他否認了所有的猜疑,說自己是清白的。實際上事情本來就不複雜,只是校長的集郵本里丟失了一枚價值連城的郵票而已。‘哦,不,先生,肯定不是我乾的,先生!’好像郵票能伸出骯髒的小指頭,自己把自己偷走一樣。”
我本來打算對她大嚷“我爸爸不是小偷,他也不會說謊”,不過我馬上意識到再怎麼樣我也扭轉不了她心裡根深蒂固的想法,我決定採取守勢。
“今天早上你為什麼這麼早就出了教堂?”我問。
蒙特喬伊小姐往後退縮了一下,好像我把一盆髒水倒在她臉上一樣。“這跟你有什麼關係?”
“當然有關係,”我說,“這和今天早上主教為之代禱的那個陌生人密切相關,難道不是嗎?那個陌生人的屍體還是我最先發現的呢!”
她把牙關扣緊,像茶水壺一樣嘶著氣。“是你發現屍體的嗎?真的是你嗎?”
“當然是我。”我略帶自豪地說。
“那麼請你告訴我——那個陌生人是不是有一頭紅色的頭髮?”她閉上眼睛,耐心地等待著我的回答。
“是的,”我說,“他確實長著一頭紅髮。”
“老天終於開眼了。”張開眼睛之前她重重地吸了幾口氣。我沒想到她會這樣說。這種說法不僅詭異,而且與基督徒的身份根本不相稱。
“我不明白。”我說。我真不明白這是怎麼回事。
“我一下子就認出了他,”她說,“雖然過了這麼多年,但是當我看到滿頭紅髮的他走出‘公鴨十三’的時候,我馬上認出了他是誰。如果這還不夠的話,他那狂妄自大、虛張聲勢的姿態和淡藍色的眼睛——只要熟悉他身上的任何一個特徵,就不難知道霍勒斯?博恩佩尼又回到萊西教區了。”
我覺得我們陷入了一個比預想的情況還要糟糕的悲慘境地。
“也許你現在明白了我為什麼不去為那個男孩——不,應該說是那個男人的死而祈禱了吧。那個人實在是太險惡了。”
她伸出手,從我手裡搶過裝著甜酸糖的紙袋,拿了一顆扔進嘴裡,然後把紙袋揣進了衣兜。
第三部分 第58節:餡餅的秘密(58)
“恰恰相反,”她尖刻地說,“我祈禱他這一刻在地獄裡煎熬。”
說完這句話,她就走進屋,“砰”地一聲關上了門。
霍勒斯?博恩佩尼到底是誰?是什麼使他回到了萊西教區?
我想來想去,覺得能回答這些問題的只有一個人。