第76頁
門上那個已經氧化生鏽的銅質門環上畫著林肯總統的肖像。我把手伸進門環，輕輕地敲了幾下。等人應門的時候，我心不在焉地看著樓上那些窗口，覺得最好不要被站在窗戶後面的人看見才好。
但滿是灰塵的窗簾並沒有晃動。橘黃色的柳樹谷看上去像一幢“死屋”。
一條鋪著破舊方磚的小道從門廊的左方開始向屋後繞去，在門口等了幾分鐘以後，我踏上了這條小道。
屋子的後門幾乎完全被柳樹的枝條所遮掩。微風輕揚，飛舞的柳條發出動聽的“沙沙”聲，就像是舞台上即將升起的綠色幕布。
我把雙手環在一塊微小的玻璃上，如果我把腳趾頭踮起來……
“你在這幹什麼？”
我倏地轉過身。
蒙特喬伊小姐站在柳樹枝搖曳的區域外頭，通過搖擺不定的枝葉，我只能看見她臉上的一塊塊橫肉，我莫名地急噪起來。
“是我，蒙特喬伊小姐……我是弗拉維亞。”我說，“我想對你在圖書館給予我的幫助表示感謝。”
蒙特喬伊小姐撥開樹枝，走到鬱鬱蔥蔥的樹蔭里。她的手裡拿著一把園藝剪刀，眼睛像兩塊葡萄乾一樣嵌在滿是皺紋的臉上，她盯著我看了好一陣子，什麼話都沒有說。
她走上小道，把我的退路給堵上了，我不由自主地向後縮了下身子。
“我非常清楚你是誰，”她說，“你是弗拉維亞?薩賓娜?多洛雷斯?德盧斯，傑克的小女兒，我說的不錯吧？”
“你認識我爸爸嗎？”
“姑娘，我當然認識。我這個年紀的人知道很多事情。”
像是軟木塞從瓶口脫落一樣，我不假思索地說出了真相。
“我的名字里沒有‘多洛雷斯’，”我說，“那是我編出來的。”
她又向我走近了一步。
“你為什麼要到這兒來？”她的聲調雖然不高，但卻十分嚴厲。
我飛快地把手伸進衣兜，從裡面拿出那個裝著糖果的小紙包。
“我給你帶來了甜酸糖，”我說，“請原諒我的無禮。我希望你能接受這些糖。”
她突然發出一陣尖利的喘息聲，我覺得她可能是在假笑。
“是庫爾小姐教你這樣做的吧？”
像村子裡的那個白痴一樣，我連續機械地擺了五六次頭。
“聽說你叔叔惠寧先生死於自殺，我真替你感到傷心，”我情真意切地說，“老實說，我覺得這並不公平。”
“公平？哪有什麼公平可言，”她說，“不僅僅是不公平，簡直是太邪惡了。你知道整件事的經過嗎？”
我當然已經知道了。我知道這件事的來龍去脈，不過這時候我並不想反駁她的話。
第三部分 第57節：餡餅的秘密(57)
“我不知道，”我輕聲說。
“這是謀殺，”她說，“是簡單而純粹的謀殺。”
“那誰是兇手呢？”我問。有時候我說的話會把自己嚇一跳。
蒙特喬伊小姐的臉上露出遊移不定的神情，好像一塊遮住月亮的雲朵一樣，似乎她這輩子都在等待著這一時刻的到來。她仿佛變成了一個站在舞台中央卻忘了台詞的女演員。
“是那些男孩乾的，”她好不容易才蹦出這句話來，“那些討厭、可惡的男孩們。我永遠忘不了他們。雖然他們臉蛋緋紅，個個都裝出一副天真無邪的樣子，但都是些下流無恥的小惡魔。”
“其中一個男孩是我爸爸。”我靜靜地說。
她的視線本已轉向了別處。這時卻慢慢地移轉過來，投射在我身上。
“是的，”她說，“你爸爸叫勞倫斯?德盧斯?傑克，大家都把你爸爸叫做傑克。我想那應該是同學們給他起的綽號吧。我聽檢查叔叔屍體的驗屍官也這樣叫他。至少法庭訊問時他就是這樣叫你爸爸的，甚至包含著一絲親切的意味——好像法庭上的所有人都會被這個名字迷倒似的。”
“爸爸在法庭上作證了嗎？”
“當然他和其他男孩一樣也在法庭上受到了質詢。那時候做起事情來總還是有板有眼的。他否認了所有的猜疑，說自己是清白的。實際上事情本來就不複雜，只是校長的集郵本里丟失了一枚價值連城的郵票而已。‘哦，不，先生，肯定不是我乾的，先生！’好像郵票能伸出骯髒的小指頭，自己把自己偷走一樣。”
我本來打算對她大嚷“我爸爸不是小偷，他也不會說謊”，不過我馬上意識到再怎麼樣我也扭轉不了她心裡根深蒂固的想法，我決定採取守勢。
“今天早上你為什麼這麼早就出了教堂？”我問。
蒙特喬伊小姐往後退縮了一下，好像我把一盆髒水倒在她臉上一樣。“這跟你有什麼關係？”
“當然有關係，”我說，“這和今天早上主教為之代禱的那個陌生人密切相關，難道不是嗎？那個陌生人的屍體還是我最先發現的呢！”
她把牙關扣緊，像茶水壺一樣嘶著氣。“是你發現屍體的嗎？真的是你嗎？”
“當然是我。”我略帶自豪地說。
但滿是灰塵的窗簾並沒有晃動。橘黃色的柳樹谷看上去像一幢“死屋”。
一條鋪著破舊方磚的小道從門廊的左方開始向屋後繞去，在門口等了幾分鐘以後，我踏上了這條小道。
屋子的後門幾乎完全被柳樹的枝條所遮掩。微風輕揚，飛舞的柳條發出動聽的“沙沙”聲，就像是舞台上即將升起的綠色幕布。
我把雙手環在一塊微小的玻璃上，如果我把腳趾頭踮起來……
“你在這幹什麼？”
我倏地轉過身。
蒙特喬伊小姐站在柳樹枝搖曳的區域外頭，通過搖擺不定的枝葉，我只能看見她臉上的一塊塊橫肉，我莫名地急噪起來。
“是我，蒙特喬伊小姐……我是弗拉維亞。”我說，“我想對你在圖書館給予我的幫助表示感謝。”
蒙特喬伊小姐撥開樹枝，走到鬱鬱蔥蔥的樹蔭里。她的手裡拿著一把園藝剪刀，眼睛像兩塊葡萄乾一樣嵌在滿是皺紋的臉上，她盯著我看了好一陣子，什麼話都沒有說。
她走上小道，把我的退路給堵上了，我不由自主地向後縮了下身子。
“我非常清楚你是誰，”她說，“你是弗拉維亞?薩賓娜?多洛雷斯?德盧斯，傑克的小女兒，我說的不錯吧？”
“你認識我爸爸嗎？”
“姑娘，我當然認識。我這個年紀的人知道很多事情。”
像是軟木塞從瓶口脫落一樣，我不假思索地說出了真相。
“我的名字里沒有‘多洛雷斯’，”我說，“那是我編出來的。”
她又向我走近了一步。
“你為什麼要到這兒來？”她的聲調雖然不高，但卻十分嚴厲。
我飛快地把手伸進衣兜，從裡面拿出那個裝著糖果的小紙包。
“我給你帶來了甜酸糖，”我說，“請原諒我的無禮。我希望你能接受這些糖。”
她突然發出一陣尖利的喘息聲，我覺得她可能是在假笑。
“是庫爾小姐教你這樣做的吧？”
像村子裡的那個白痴一樣，我連續機械地擺了五六次頭。
“聽說你叔叔惠寧先生死於自殺，我真替你感到傷心，”我情真意切地說，“老實說，我覺得這並不公平。”
“公平？哪有什麼公平可言，”她說，“不僅僅是不公平，簡直是太邪惡了。你知道整件事的經過嗎？”
我當然已經知道了。我知道這件事的來龍去脈，不過這時候我並不想反駁她的話。
第三部分 第57節：餡餅的秘密(57)
“我不知道，”我輕聲說。
“這是謀殺，”她說，“是簡單而純粹的謀殺。”
“那誰是兇手呢？”我問。有時候我說的話會把自己嚇一跳。
蒙特喬伊小姐的臉上露出遊移不定的神情，好像一塊遮住月亮的雲朵一樣，似乎她這輩子都在等待著這一時刻的到來。她仿佛變成了一個站在舞台中央卻忘了台詞的女演員。
“是那些男孩乾的，”她好不容易才蹦出這句話來，“那些討厭、可惡的男孩們。我永遠忘不了他們。雖然他們臉蛋緋紅，個個都裝出一副天真無邪的樣子，但都是些下流無恥的小惡魔。”
“其中一個男孩是我爸爸。”我靜靜地說。
她的視線本已轉向了別處。這時卻慢慢地移轉過來，投射在我身上。
“是的，”她說，“你爸爸叫勞倫斯?德盧斯?傑克，大家都把你爸爸叫做傑克。我想那應該是同學們給他起的綽號吧。我聽檢查叔叔屍體的驗屍官也這樣叫他。至少法庭訊問時他就是這樣叫你爸爸的，甚至包含著一絲親切的意味——好像法庭上的所有人都會被這個名字迷倒似的。”
“爸爸在法庭上作證了嗎？”
“當然他和其他男孩一樣也在法庭上受到了質詢。那時候做起事情來總還是有板有眼的。他否認了所有的猜疑，說自己是清白的。實際上事情本來就不複雜，只是校長的集郵本里丟失了一枚價值連城的郵票而已。‘哦，不，先生，肯定不是我乾的，先生！’好像郵票能伸出骯髒的小指頭，自己把自己偷走一樣。”
我本來打算對她大嚷“我爸爸不是小偷，他也不會說謊”，不過我馬上意識到再怎麼樣我也扭轉不了她心裡根深蒂固的想法，我決定採取守勢。
“今天早上你為什麼這麼早就出了教堂？”我問。
蒙特喬伊小姐往後退縮了一下，好像我把一盆髒水倒在她臉上一樣。“這跟你有什麼關係？”
“當然有關係，”我說，“這和今天早上主教為之代禱的那個陌生人密切相關，難道不是嗎？那個陌生人的屍體還是我最先發現的呢！”
她把牙關扣緊，像茶水壺一樣嘶著氣。“是你發現屍體的嗎？真的是你嗎？”
“當然是我。”我略帶自豪地說。