第27頁
譬如從前我在學生時代不吸菸，不吃酒，不打牌，沒有一點嗜好；後來當了教員，有人發傳單說我抽鴉片。我很氣，但並不辯明，為要報復他們，前年我在陝西就真的抽一回鴉片，看他們怎樣？此次來上海有人在報紙上說我來開書店；又有人說我每年版稅有一萬多元。但是我也並不辯明；但曾經自己想，與其負空名，倒不如真的去賺這許多進款。
還有一層，最可怕的情形，就是比較新的思想運動起來時，如與社會無關，作為空談，那是不要緊的，這也是專制時代所以能容知識階級存在的原故。因為痛哭流淚與實際是沒有關係的，只是思想運動變成實際的社會運動時，那就危險了。往往反為舊勢力所撲滅。中國現在也是如此，這現象，革新的人稱之為「反動」。我在文藝史上，卻找到一個好名辭，就是Ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ〔１０〕，在義大利文藝復興的意義，是把古時好的東西復活，將現存的壞的東西壓倒，因為那時候思想太專制腐敗了，在古時代確實有些比較好的；因此後來得到了社會上的信仰。現在中國頑固派的復古，把孔子禮教都拉出來了，但是他們拉出來的是好的麼？如果是不好的，就是反動，倒退，以後恐怕是倒退的時代了。
還有，中國人現在膽子格外小了，這是受了共產黨的影響。人一聽到俄羅斯，一看見紅色，就嚇得一跳；一聽到新思想，一看到俄國的小說，更其害怕，對於較特別的思想，較新思想尤其喪心發抖，總要仔仔細細底想，這有沒有變成共產黨思想的可能性？！這樣的害怕，一動也不敢動，怎樣能夠有進步呢？這實在是沒有力量的表示，比如我們吃東西，吃就吃，若是左思右想，吃牛肉怕不消化，喝茶時又要懷疑，那就不行了，——老年人才是如此；有力量，有自信力的人是不至於此的。雖是西洋文明罷，我們能吸收時，就是西洋文明也變成我們自己的了。好像吃牛肉一樣，決不會吃了牛肉自己也即變成牛肉的，要是如此膽小，那真是衰弱的知識階級了，不衰弱的知識階級，尚且對於將來的存在不能確定；而衰弱的知識階級是必定要滅亡的。從前或許有，將來一定不能存在的。
現在比較安全一點的，還有一條路，是不做時評而做藝術家。要為藝術而藝術〔１１〕。住在「象牙之塔」〔１２〕里，目下自然要比別處平安。就我自己來說罷，——有人說我只會講自己，這是真的。我先前獨自住在廈門大學的一所靜寂的大洋房裡；到了晚上，我總是孤思默想，想到一切，想到世界怎樣，人類怎樣，我靜靜地思想時，自己以為很了不得的樣子；但是給蚊子一咬，跳了一跳，把世界人類的大問題全然忘了，離不開的還是我本身。
就我自己說起來，是早就有人勸我不要發議論，不要做雜感，你還是創作去吧！因為做了創作在世界史上有名字，做雜感是沒有名字的。其實就是我不做雜感，世界史上，還是沒有名字的，這得聲明一句，是：這些勸我做創作，不要寫雜感的人們之中，有幾個是別有用意，是被我罵過的。所以要我不再做雜感。但是我不聽他，因此在北京終於站不住了，不得不躲到廈門的圖書館上去了。
藝術家住在象牙塔中，固然比較地安全，但可惜還是安全不到底。秦始皇，漢武帝想成仙，終於沒有成功而死了。危險的臨頭雖然可怕，但別的運命說不定，「人生必死」的運命卻無法逃避，所以危險也仿佛用不著害怕似的。但我並不想勸青年得到危險，也不勸他人去做犧牲，說為社會死了名望好，高巍巍的鐫起銅像來。自己活著的人沒有勸別人去死的權利，假使你自己以為死是好的，那末請你自己先去死吧。諸君中恐有錢人不多罷。那末，我們窮人唯一的資本就是生命。以生命來投資，為社會做一點事，總得多賺一點利才好；以生命來做利息小的犧牲，是不值得的。所以我從來不叫人去犧牲，但也不要再爬進象牙之塔和知識階級里去了，我以為是最穩當的一條路。
至於有一班從外國留學回來，自稱知識階級，以為中國沒有他們就要滅亡的，卻不在我所論之內，像這樣的知識階級，我還不知道是些今天的說話很沒今天的說話很沒有倫次，望諸君原諒！
EE
〔１〕本篇最初發表於一九二七年十一月上海勞動大學《勞大周刊》第五期，是魯迅在該校講演的記錄稿。由黃河清記錄，發表前經過魯迅校閱。
上海勞動大學，以國民黨西山會議派為背景，標榜無政府主義的一所半工半讀學校，分農學院、工學院、社會科學院三部。一九二七年創辦，一九三三年停辦。
〔２〕易先生即易培基（１８８０—１９３７），字寅村，湖南長沙人。一九二四年十一月、一九二五年十二月兩次擔任短時期的北洋政府教育總長。他支持北京女子師範大學學生運動，該校復校後曾兼任校長。一九二七年任上海勞動大學校長。
〔３〕「知識階級及其使命」俄國作家愛羅先珂在北京的一次講演的題目。記錄稿最初連載於一九二二年三月六日、七日《晨報副刊》，題為《知識階級的使命》。
〔４〕指東南大學教授吳宓。參看《二心集·上海文藝之一瞥》。〔５〕李林甫疑為許敬宗之誤。唐代劉輖《隋唐嘉話》卷中：「太宗之徵遼，作飛梯臨其城。有應募為梯首，城中矢石如雨，而競為先登。英公指謂中書舍人許敬宗曰：『此人豈不大健？』敬宗曰：『健即大健，要是不解思量。』」
〔６〕蘇格拉底（前４６９—前３９９）古希臘哲學家。〔７〕羅素在第一次世界大戰時，他反對英國參戰，因而被解除劍橋大學教職；之後又因反對徵兵，被判監禁四個月。〔８〕羅曼羅蘭在第一次世界大戰時，他曾發表《站在鬥爭之上》等文，反對帝國主義戰爭。
〔９〕Ｙｅｓ英語：是。
〔１０〕Ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ英語：文藝復興。十四至十五世紀興起的西方新興資產階級反對封建主義和宗教神權的思想文化運動。最初開始於義大利，後來擴及德、法、英、荷等歐洲國家。這個運動以復興久被泯沒的古希臘、羅馬文化為口號，因而得名。
〔１１〕為藝術而藝術最早由法國作家戈蒂葉（１８１１—１８７２）提出的一種資產階級文藝觀。它認為藝術應該超越一切功利而存在，創作的目的在於藝術本身，與社會政治無關。
〔２〕「象牙之塔」原是法國文藝批評家聖·佩韋（１８０４—１８６９）批評同時代消極浪漫主義詩人維尼的用語，後來用以比喻脫離現實的文藝家的小天地。 Ⅻ魯迅全集·第八卷集外集拾遺補編
本書收入一九三八年五月許廣平編定的《集外集拾遺》出版後陸續發現的佚文，其中GG、啟事、更正等編為附錄一；從他人著作中錄出的編為附錄二。 我們叨在上海，什麼「考試情節」，「法立然後知恩」〔２〕之類，在報上倒不大見的。不過偶然有些傳說，如「嫌疑情節」，「大學招考，凡做白話文者皆不取」等等。然而真假卻不得而知，所以連我四周是「漆黑」還是「雪白」，也無從奉告了。近來聲說這裡有「革命文學家」因為「語絲派」中人，在北京醉生夢死，不出來「革命」，恨不用大炮打掉北京。〔３〕那麼，這裡大約是好得很罷？要不然，他們為什麼這樣威武呢？旅滬一記者。新春。 上章困敦之歲〔２〕，賈子祭詩之夕〔３〕，會稽戛劍生等謹以寒泉冷華，祀書神長恩〔４〕，而綴之以俚詞曰：今之夕兮除夕，香焰兮燭焰赤。錢神醉兮錢奴忙，君獨何為兮守殘籍？華筵開兮臘酒香，更點點兮夜長。人喧呼兮入醉鄉，誰薦君兮一觴。絕交阿堵〔５〕兮尚剩殘書，把酒大呼兮君臨我居。緗旗兮芸輿，挈脈望兮駕魚〔６〕。寒泉兮jú菹，狂誦《離騷》分為君娛，君之來兮毋徐徐。君友漆妃兮管城侯〔７〕，向筆海而嘯傲兮，倚文冢以淹留〔８〕。不妨導脈望而登仙兮，引魚之來游。俗丁傖父兮為君仇，勿使履閾兮增君羞。若弗聽兮止以吳鉤〔９〕示之《丘》《索》兮棘其喉〔１０〕。令管城脫穎以出兮，使彼以心憂。寧召書癖兮來詩囚〔１１〕，君為我守兮樂未休。他年芹茂而樨香兮〔１２〕，購異籍以相酬。EE
〔１〕本篇錄自周作人日記，寫於一九○一年二月十八日（夏曆庚子除夕），署名戛劍生。
〔２〕上章困敦之歲指庚子年。《爾雅·釋天》：「（太歲）在庚曰上章」，「（太歲）在子曰困敦。」
〔３〕賈子指唐代詩人賈島。元代辛文房《唐才子傳》卷五：「（賈島）每至除夕，必取一歲所作置几上，焚香再拜，酹酒祝曰：『此吾終年苦心也。』」
〔４〕長恩明代無名氏《致虛閣雜俎》：「司書鬼曰長恩，除夕呼其名而祭之，鼠不敢齧，蠹魚不蛀。」
〔５〕阿堵原是晉代俗語，即「這個」。《晉書·王衍傳》：「衍口未嘗言錢，婦令婢以錢繞床下，衍晨起，不得出，呼婢曰：『舉卻阿堵物。』」後人遂沿用為錢的別稱。
〔６〕脈望傳說中的仙蟲。唐代段成式《酉陽雜俎》：「蠹魚三食神仙字，則化為此。」魚，蛀書蟲。，蠹的古字。〔７〕漆妃墨的別稱。管城侯，筆的別稱。
〔８〕筆海硯的別稱。文冢，唐代文學家劉蛻埋稿處，這裡指書叢。
〔９〕吳鉤春秋時吳地出產的彎形的刀，後泛指鋒利的刀劍。唐代李賀《南園》詩：「男兒何不帶吳鈞，收取關山五十州。」〔１０〕《丘》《索》即《九丘》、《八索》。漢代孔安國《〈尚書〉序》：「八卦之說，謂之《八索》，求其義也。九州之志，謂之《九丘》。丘，聚也，言九州所有，土地所生，風氣所宜，皆聚此書也。《春秋左氏傳》曰，楚左史倚相能讀《三墳》、《五典》、《八索》、《九丘》；即為上世帝王遺書也。」
〔１１〕詩囚苦吟不已，詩思窘迫的詩人。元代元好問《放言》詩有「郊島兩詩囚」句，郊、島，指唐代詩人孟郊、賈島。〔１２〕芹茂而樨香《詩經·魯頌·泮水》：「思樂泮水，薄采其芹」。泮水為學宮中的水池，後人常用入泮、芹比喻童生進學。樨即桂花。桂花飄香正是秋闈開科之時，後人常用折桂比喻秋闈中式。 行人於斜日將墮之時，暝色逼人，四顧滿目非故鄉之人，細聆滿耳皆異鄉之語，一念及家鄉萬里，老親弱弟必時時相語，謂今當至某處矣，此時真覺柔腸欲斷，涕不可仰。故予有句云：日暮客愁集，煙深人語喧。皆所身歷，非托諸空言也。
生鱸魚與新粳米炊熟，魚須砍小方塊，去骨，加秋油〔２〕，謂之鱸魚飯。味甚鮮美，名極雅飭，可入林洪《山家清供》〔３〕。夷人呼茶為梯〔４〕，閩語也。閩人始販茶至夷，故夷人效其語也。
還有一層，最可怕的情形，就是比較新的思想運動起來時，如與社會無關，作為空談，那是不要緊的，這也是專制時代所以能容知識階級存在的原故。因為痛哭流淚與實際是沒有關係的，只是思想運動變成實際的社會運動時，那就危險了。往往反為舊勢力所撲滅。中國現在也是如此，這現象，革新的人稱之為「反動」。我在文藝史上，卻找到一個好名辭，就是Ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ〔１０〕，在義大利文藝復興的意義，是把古時好的東西復活，將現存的壞的東西壓倒，因為那時候思想太專制腐敗了，在古時代確實有些比較好的；因此後來得到了社會上的信仰。現在中國頑固派的復古，把孔子禮教都拉出來了，但是他們拉出來的是好的麼？如果是不好的，就是反動，倒退，以後恐怕是倒退的時代了。
還有，中國人現在膽子格外小了，這是受了共產黨的影響。人一聽到俄羅斯，一看見紅色，就嚇得一跳；一聽到新思想，一看到俄國的小說，更其害怕，對於較特別的思想，較新思想尤其喪心發抖，總要仔仔細細底想，這有沒有變成共產黨思想的可能性？！這樣的害怕，一動也不敢動，怎樣能夠有進步呢？這實在是沒有力量的表示，比如我們吃東西，吃就吃，若是左思右想，吃牛肉怕不消化，喝茶時又要懷疑，那就不行了，——老年人才是如此；有力量，有自信力的人是不至於此的。雖是西洋文明罷，我們能吸收時，就是西洋文明也變成我們自己的了。好像吃牛肉一樣，決不會吃了牛肉自己也即變成牛肉的，要是如此膽小，那真是衰弱的知識階級了，不衰弱的知識階級，尚且對於將來的存在不能確定；而衰弱的知識階級是必定要滅亡的。從前或許有，將來一定不能存在的。
現在比較安全一點的，還有一條路，是不做時評而做藝術家。要為藝術而藝術〔１１〕。住在「象牙之塔」〔１２〕里，目下自然要比別處平安。就我自己來說罷，——有人說我只會講自己，這是真的。我先前獨自住在廈門大學的一所靜寂的大洋房裡；到了晚上，我總是孤思默想，想到一切，想到世界怎樣，人類怎樣，我靜靜地思想時，自己以為很了不得的樣子；但是給蚊子一咬，跳了一跳，把世界人類的大問題全然忘了，離不開的還是我本身。
就我自己說起來，是早就有人勸我不要發議論，不要做雜感，你還是創作去吧！因為做了創作在世界史上有名字，做雜感是沒有名字的。其實就是我不做雜感，世界史上，還是沒有名字的，這得聲明一句，是：這些勸我做創作，不要寫雜感的人們之中，有幾個是別有用意，是被我罵過的。所以要我不再做雜感。但是我不聽他，因此在北京終於站不住了，不得不躲到廈門的圖書館上去了。
藝術家住在象牙塔中，固然比較地安全，但可惜還是安全不到底。秦始皇，漢武帝想成仙，終於沒有成功而死了。危險的臨頭雖然可怕，但別的運命說不定，「人生必死」的運命卻無法逃避，所以危險也仿佛用不著害怕似的。但我並不想勸青年得到危險，也不勸他人去做犧牲，說為社會死了名望好，高巍巍的鐫起銅像來。自己活著的人沒有勸別人去死的權利，假使你自己以為死是好的，那末請你自己先去死吧。諸君中恐有錢人不多罷。那末，我們窮人唯一的資本就是生命。以生命來投資，為社會做一點事，總得多賺一點利才好；以生命來做利息小的犧牲，是不值得的。所以我從來不叫人去犧牲，但也不要再爬進象牙之塔和知識階級里去了，我以為是最穩當的一條路。
至於有一班從外國留學回來，自稱知識階級，以為中國沒有他們就要滅亡的，卻不在我所論之內，像這樣的知識階級，我還不知道是些今天的說話很沒今天的說話很沒有倫次，望諸君原諒！
EE
〔１〕本篇最初發表於一九二七年十一月上海勞動大學《勞大周刊》第五期，是魯迅在該校講演的記錄稿。由黃河清記錄，發表前經過魯迅校閱。
上海勞動大學，以國民黨西山會議派為背景，標榜無政府主義的一所半工半讀學校，分農學院、工學院、社會科學院三部。一九二七年創辦，一九三三年停辦。
〔２〕易先生即易培基（１８８０—１９３７），字寅村，湖南長沙人。一九二四年十一月、一九二五年十二月兩次擔任短時期的北洋政府教育總長。他支持北京女子師範大學學生運動，該校復校後曾兼任校長。一九二七年任上海勞動大學校長。
〔３〕「知識階級及其使命」俄國作家愛羅先珂在北京的一次講演的題目。記錄稿最初連載於一九二二年三月六日、七日《晨報副刊》，題為《知識階級的使命》。
〔４〕指東南大學教授吳宓。參看《二心集·上海文藝之一瞥》。〔５〕李林甫疑為許敬宗之誤。唐代劉輖《隋唐嘉話》卷中：「太宗之徵遼，作飛梯臨其城。有應募為梯首，城中矢石如雨，而競為先登。英公指謂中書舍人許敬宗曰：『此人豈不大健？』敬宗曰：『健即大健，要是不解思量。』」
〔６〕蘇格拉底（前４６９—前３９９）古希臘哲學家。〔７〕羅素在第一次世界大戰時，他反對英國參戰，因而被解除劍橋大學教職；之後又因反對徵兵，被判監禁四個月。〔８〕羅曼羅蘭在第一次世界大戰時，他曾發表《站在鬥爭之上》等文，反對帝國主義戰爭。
〔９〕Ｙｅｓ英語：是。
〔１０〕Ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ英語：文藝復興。十四至十五世紀興起的西方新興資產階級反對封建主義和宗教神權的思想文化運動。最初開始於義大利，後來擴及德、法、英、荷等歐洲國家。這個運動以復興久被泯沒的古希臘、羅馬文化為口號，因而得名。
〔１１〕為藝術而藝術最早由法國作家戈蒂葉（１８１１—１８７２）提出的一種資產階級文藝觀。它認為藝術應該超越一切功利而存在，創作的目的在於藝術本身，與社會政治無關。
〔２〕「象牙之塔」原是法國文藝批評家聖·佩韋（１８０４—１８６９）批評同時代消極浪漫主義詩人維尼的用語，後來用以比喻脫離現實的文藝家的小天地。 Ⅻ魯迅全集·第八卷集外集拾遺補編
本書收入一九三八年五月許廣平編定的《集外集拾遺》出版後陸續發現的佚文，其中GG、啟事、更正等編為附錄一；從他人著作中錄出的編為附錄二。 我們叨在上海，什麼「考試情節」，「法立然後知恩」〔２〕之類，在報上倒不大見的。不過偶然有些傳說，如「嫌疑情節」，「大學招考，凡做白話文者皆不取」等等。然而真假卻不得而知，所以連我四周是「漆黑」還是「雪白」，也無從奉告了。近來聲說這裡有「革命文學家」因為「語絲派」中人，在北京醉生夢死，不出來「革命」，恨不用大炮打掉北京。〔３〕那麼，這裡大約是好得很罷？要不然，他們為什麼這樣威武呢？旅滬一記者。新春。 上章困敦之歲〔２〕，賈子祭詩之夕〔３〕，會稽戛劍生等謹以寒泉冷華，祀書神長恩〔４〕，而綴之以俚詞曰：今之夕兮除夕，香焰兮燭焰赤。錢神醉兮錢奴忙，君獨何為兮守殘籍？華筵開兮臘酒香，更點點兮夜長。人喧呼兮入醉鄉，誰薦君兮一觴。絕交阿堵〔５〕兮尚剩殘書，把酒大呼兮君臨我居。緗旗兮芸輿，挈脈望兮駕魚〔６〕。寒泉兮jú菹，狂誦《離騷》分為君娛，君之來兮毋徐徐。君友漆妃兮管城侯〔７〕，向筆海而嘯傲兮，倚文冢以淹留〔８〕。不妨導脈望而登仙兮，引魚之來游。俗丁傖父兮為君仇，勿使履閾兮增君羞。若弗聽兮止以吳鉤〔９〕示之《丘》《索》兮棘其喉〔１０〕。令管城脫穎以出兮，使彼以心憂。寧召書癖兮來詩囚〔１１〕，君為我守兮樂未休。他年芹茂而樨香兮〔１２〕，購異籍以相酬。EE
〔１〕本篇錄自周作人日記，寫於一九○一年二月十八日（夏曆庚子除夕），署名戛劍生。
〔２〕上章困敦之歲指庚子年。《爾雅·釋天》：「（太歲）在庚曰上章」，「（太歲）在子曰困敦。」
〔３〕賈子指唐代詩人賈島。元代辛文房《唐才子傳》卷五：「（賈島）每至除夕，必取一歲所作置几上，焚香再拜，酹酒祝曰：『此吾終年苦心也。』」
〔４〕長恩明代無名氏《致虛閣雜俎》：「司書鬼曰長恩，除夕呼其名而祭之，鼠不敢齧，蠹魚不蛀。」
〔５〕阿堵原是晉代俗語，即「這個」。《晉書·王衍傳》：「衍口未嘗言錢，婦令婢以錢繞床下，衍晨起，不得出，呼婢曰：『舉卻阿堵物。』」後人遂沿用為錢的別稱。
〔６〕脈望傳說中的仙蟲。唐代段成式《酉陽雜俎》：「蠹魚三食神仙字，則化為此。」魚，蛀書蟲。，蠹的古字。〔７〕漆妃墨的別稱。管城侯，筆的別稱。
〔８〕筆海硯的別稱。文冢，唐代文學家劉蛻埋稿處，這裡指書叢。
〔９〕吳鉤春秋時吳地出產的彎形的刀，後泛指鋒利的刀劍。唐代李賀《南園》詩：「男兒何不帶吳鈞，收取關山五十州。」〔１０〕《丘》《索》即《九丘》、《八索》。漢代孔安國《〈尚書〉序》：「八卦之說，謂之《八索》，求其義也。九州之志，謂之《九丘》。丘，聚也，言九州所有，土地所生，風氣所宜，皆聚此書也。《春秋左氏傳》曰，楚左史倚相能讀《三墳》、《五典》、《八索》、《九丘》；即為上世帝王遺書也。」
〔１１〕詩囚苦吟不已，詩思窘迫的詩人。元代元好問《放言》詩有「郊島兩詩囚」句，郊、島，指唐代詩人孟郊、賈島。〔１２〕芹茂而樨香《詩經·魯頌·泮水》：「思樂泮水，薄采其芹」。泮水為學宮中的水池，後人常用入泮、芹比喻童生進學。樨即桂花。桂花飄香正是秋闈開科之時，後人常用折桂比喻秋闈中式。 行人於斜日將墮之時，暝色逼人，四顧滿目非故鄉之人，細聆滿耳皆異鄉之語，一念及家鄉萬里，老親弱弟必時時相語，謂今當至某處矣，此時真覺柔腸欲斷，涕不可仰。故予有句云：日暮客愁集，煙深人語喧。皆所身歷，非托諸空言也。
生鱸魚與新粳米炊熟，魚須砍小方塊，去骨，加秋油〔２〕，謂之鱸魚飯。味甚鮮美，名極雅飭，可入林洪《山家清供》〔３〕。夷人呼茶為梯〔４〕，閩語也。閩人始販茶至夷，故夷人效其語也。