第58頁
“朝右轉，”她說。
他們經過牆上的一塊標牌：雇員須向主管報告一切事故。上面畫了一個人，手指上有一個小口子。再朝前又是一塊標牌：要貸款嗎?去找你的信用合作社。
他們朝右拐入另一條過道，走近放有售貨機的位置——熱咖啡、點心、三明治、糖果，應有盡有。她想起她在醫院當住院醫生時每一個深夜都要到售貨機旁來買點心吃。一切已成往事，那時做醫生似乎是一件充滿希望的好事，她在有生之年會看到一次次偉大的進步，那將是多麼激動人心，而她又將是這中間的一部分。
安德斯朝售貨區張望，接著又收回目光。他輕聲說：“看看這個。”
她一眼望去，大吃一驚。所有的機器都被砸爛了。糖果和包在塑料紙里的三明治撒了一地。一股股咖啡像動脈的噴射一樣從咖啡機里瀉到地板上。
安德斯繞過一灘灘咖啡和汽水，摸摸機器金屬上留下的凹痕和裂縫。
“看上去像是用的斧子，”他說，“他會從哪裡弄到斧子?”
“消防站有斧子。”
“我在這裡沒看到斧子。”他說著朝房間四周看看，接著又掃了她一眼。
她沒有搭話。他們離開售貨區，繼續沿過道走廠去，他們來到了一個地下道的拐彎處。
“現在走哪條路?”
“向左，”她說完又補充道，“快要到了。”
過道在他們前面又拐了個彎。羅斯知道醫院的檔案室就在拐角處，再往前就是計算機。設計者把計算機安置在檔案室附近，因為他們希望最終把所有醫院的檔案全部計算機化。
突然，安德斯站住不動了。她也隨之停下來聽著。他們聽到了腳步聲，還有哼哼聲——有人在哼曲子。
安德斯把手指放到嘴唇上，做手勢示意羅斯呆在原地。他朝前向過道的拐角處移動。哼聲越來越響，他在拐角處停下腳步，謹慎地朝四周看看。羅斯屏住呼吸。
“嘿!”一個男人的聲音叫道。
安德斯的手臂像蛇一樣猛地揮過拐角，只見一個男人趴倒在地上，正順著過道朝羅斯滑過來。
“嘿!”一桶水潑翻在地上。羅斯發現原來是一個上了年紀的維修工。她朝他走過去。
“究竟——”
“噓!”她說著把一隻手指放到嘴邊。她把他扶起來。
安德斯回過來。“不要離開地下室，”他對那人說，“到廚房去等著。別想離開。”他的聲音里流露出了怒氣。
羅斯知道他在說什麼，任何企圖離開地下室的人現在都可能遭到守衛警察的槍擊。那人點點頭，心裡害怕可又不知所措。
“沒事。”羅斯對他說。
“我什麼也沒幹。”
“這下面有一個人我們一定要找到他，”羅斯說，“等到事情結束後再走。”
“呆在廚房裡。”安德斯說。
那人點點頭，撣了撣衣服上的灰塵走了，又搖著頭轉身看了一眼。她和安德斯繼續沿過道而去。他們拐過一個轉角，來到檔案區。牆上凸出的一塊大標牌上寫著：病人檔案。
安德斯用詢問的目光看看她。她點點頭，他們走了進去。
檔案室里非常寬暢，裡邊放滿了和天花板一樣高的病人檔案存放架，像一座巨大的圖書館。安德斯驚訝地停下腳步。
“這麼多檔案。”她說。
“醫院接收過的每一個病人這裡都有嗎?”
“不，”她說，“只有過去五年裡的每一個病人。其他的病人檔案都存放在倉庫里。”
“天哪!”
他們沿著一排排平行的架子輕輕地走過去，安德斯握著槍走在前頭。他時不時地要停下來透過架子間的空隙朝另一條過道看看。他們沒有發現任何人。
“這裡有人值班嗎?”
“應該有。”
她掃了一眼那一排排病歷表，這檔案室總讓她感慨萬端。當實習醫生的時候，她想像的行醫涉及許許多多的病人。她治療過幾百個病人，看過幾千個病人，時間長短不定，有一個鐘頭的，也有幾個星期的。然而，醫院的檔案積成幾百萬——而那只是一個國家的一個城市的一家醫院。千百萬的病人。
“我們也有像這樣的東西，”安德斯說，“你們常常遺失檔案嗎?”
“一直如此。”
他嘆了口氣。“我們也是。”
這時，一個不滿十五六歲的女孩從拐角處走出來，她手裡抱著一疊檔案。安德斯立即舉起手槍。女孩見此情景，丟掉檔案便尖叫起來。
“別叫!”安德斯咬緊牙說。
尖叫聲突然變成了咯咯聲，女孩瞪大了眼睛。
“我是警察，”安德斯說。他敏捷地掏出皮夾，亮出警徽。“你在這裡見到過什麼人嗎?”
“任何人……”
“這個人。”他向她出示了照片。她看看照片，然後搖了搖頭。
“你肯定嗎?”
“是的……我是說，沒……我是說……”
羅斯說：“我想我們應該接著去計算機室。”
他們經過牆上的一塊標牌：雇員須向主管報告一切事故。上面畫了一個人，手指上有一個小口子。再朝前又是一塊標牌：要貸款嗎?去找你的信用合作社。
他們朝右拐入另一條過道，走近放有售貨機的位置——熱咖啡、點心、三明治、糖果，應有盡有。她想起她在醫院當住院醫生時每一個深夜都要到售貨機旁來買點心吃。一切已成往事，那時做醫生似乎是一件充滿希望的好事，她在有生之年會看到一次次偉大的進步，那將是多麼激動人心，而她又將是這中間的一部分。
安德斯朝售貨區張望，接著又收回目光。他輕聲說：“看看這個。”
她一眼望去，大吃一驚。所有的機器都被砸爛了。糖果和包在塑料紙里的三明治撒了一地。一股股咖啡像動脈的噴射一樣從咖啡機里瀉到地板上。
安德斯繞過一灘灘咖啡和汽水，摸摸機器金屬上留下的凹痕和裂縫。
“看上去像是用的斧子，”他說，“他會從哪裡弄到斧子?”
“消防站有斧子。”
“我在這裡沒看到斧子。”他說著朝房間四周看看，接著又掃了她一眼。
她沒有搭話。他們離開售貨區，繼續沿過道走廠去，他們來到了一個地下道的拐彎處。
“現在走哪條路?”
“向左，”她說完又補充道，“快要到了。”
過道在他們前面又拐了個彎。羅斯知道醫院的檔案室就在拐角處，再往前就是計算機。設計者把計算機安置在檔案室附近，因為他們希望最終把所有醫院的檔案全部計算機化。
突然，安德斯站住不動了。她也隨之停下來聽著。他們聽到了腳步聲，還有哼哼聲——有人在哼曲子。
安德斯把手指放到嘴唇上，做手勢示意羅斯呆在原地。他朝前向過道的拐角處移動。哼聲越來越響，他在拐角處停下腳步，謹慎地朝四周看看。羅斯屏住呼吸。
“嘿!”一個男人的聲音叫道。
安德斯的手臂像蛇一樣猛地揮過拐角，只見一個男人趴倒在地上，正順著過道朝羅斯滑過來。
“嘿!”一桶水潑翻在地上。羅斯發現原來是一個上了年紀的維修工。她朝他走過去。
“究竟——”
“噓!”她說著把一隻手指放到嘴邊。她把他扶起來。
安德斯回過來。“不要離開地下室，”他對那人說，“到廚房去等著。別想離開。”他的聲音里流露出了怒氣。
羅斯知道他在說什麼，任何企圖離開地下室的人現在都可能遭到守衛警察的槍擊。那人點點頭，心裡害怕可又不知所措。
“沒事。”羅斯對他說。
“我什麼也沒幹。”
“這下面有一個人我們一定要找到他，”羅斯說，“等到事情結束後再走。”
“呆在廚房裡。”安德斯說。
那人點點頭，撣了撣衣服上的灰塵走了，又搖著頭轉身看了一眼。她和安德斯繼續沿過道而去。他們拐過一個轉角，來到檔案區。牆上凸出的一塊大標牌上寫著：病人檔案。
安德斯用詢問的目光看看她。她點點頭，他們走了進去。
檔案室里非常寬暢，裡邊放滿了和天花板一樣高的病人檔案存放架，像一座巨大的圖書館。安德斯驚訝地停下腳步。
“這麼多檔案。”她說。
“醫院接收過的每一個病人這裡都有嗎?”
“不，”她說，“只有過去五年裡的每一個病人。其他的病人檔案都存放在倉庫里。”
“天哪!”
他們沿著一排排平行的架子輕輕地走過去，安德斯握著槍走在前頭。他時不時地要停下來透過架子間的空隙朝另一條過道看看。他們沒有發現任何人。
“這裡有人值班嗎?”
“應該有。”
她掃了一眼那一排排病歷表，這檔案室總讓她感慨萬端。當實習醫生的時候，她想像的行醫涉及許許多多的病人。她治療過幾百個病人，看過幾千個病人，時間長短不定，有一個鐘頭的，也有幾個星期的。然而，醫院的檔案積成幾百萬——而那只是一個國家的一個城市的一家醫院。千百萬的病人。
“我們也有像這樣的東西，”安德斯說，“你們常常遺失檔案嗎?”
“一直如此。”
他嘆了口氣。“我們也是。”
這時，一個不滿十五六歲的女孩從拐角處走出來，她手裡抱著一疊檔案。安德斯立即舉起手槍。女孩見此情景，丟掉檔案便尖叫起來。
“別叫!”安德斯咬緊牙說。
尖叫聲突然變成了咯咯聲，女孩瞪大了眼睛。
“我是警察，”安德斯說。他敏捷地掏出皮夾，亮出警徽。“你在這裡見到過什麼人嗎?”
“任何人……”
“這個人。”他向她出示了照片。她看看照片，然後搖了搖頭。
“你肯定嗎?”
“是的……我是說，沒……我是說……”
羅斯說：“我想我們應該接著去計算機室。”