第19頁
熱水可以洗滌皮膚，涼水卻似乎可以潔淨靈魂。
當然，只是似乎。世界上的好多事情都是可以用「似乎」來解決，她似乎很愛你。你似乎也愛她，大家似乎都有希望中彩票……
當在12月的清晨沖完了一個涼水澡，我似乎覺得世界上沒有其他太多的事情，似乎會比這個更難以面對。因此，我的心情似乎總是很好。
貓說
◎應該有更好的方式開始新一天，而不是千篇一律地在每個上午都醒來。
◎如果早晨晚一點兒來的話，我會喜歡早晨的。
◎喬恩，快帶我看獸醫！我有失眠的毛病，每過十二或者十三小時，我就醒了。
◎你以為一天睡十八回覺是件容易的事嗎？
單車·公交車·滑板車
二十八歲的單車
我已經二十八歲，胯下還是一匹無煙鐵騎，並且有十八年的駕駛經驗。雖然這段漫長歷史不足以驕人，做著汽車夢或者已經夢想成真的人們，何妨陪我短暫地懷一下舊，回憶一下那單車上的好時光。
十歲的單車：頭一回上街，就遭遇了生死劫。車軲轆被徹底壓扁，我毫髮無損，只擔心回家挨頓飽揍。那車子是父親攢足三個月的薪水咬牙買的。天黑了，我在大院裡的冬青叢里窩著，不敢回家。聞到飯菜香味，熬不住，很沒出息地回去了。沒料到大受撫慰，母親還炒了幾個好菜為我壓驚，仿佛是獎賞我製造的這場災難。我對父母的表現頗感意外，好在不曾挨揍，也就不放在心上了。許多年後，提起這檔子事，母親捂著心口說：「真是嚇死我了，好像白撿了一個兒子！別說就弄壞了一輛車子，就算惹下了塌天的禍，那時我也捨不得動你半個指頭了！」
十七歲的單車：這是個輕狂的年紀，騎車姿勢也輕狂——呈匍匐狀，屁股與腦袋處於同一水平線上，如同修煉蛤蟆功；雙腿箕張，腳尖一致對外，活脫脫像只鴨子；行車路線是歪歪扭扭的「之」字形，猶如螃蟹的橫行霸道。這種蛤蟆、鴨子、螃蟹的仿生姿態結合體，坦白說，非常之彆扭。採取這種非常姿勢，招搖過市，自然引得人人側目，少年內心得意之極。如果再把一個漂亮妹妹，擱在車座前的橫槓上，半摟半抱著，駛過人潮洶湧的大街，更能驚世駭俗。當然，正經人通常以流氓目之——班上有對早戀的傢伙，為抗議老師和家長的悍然干涉，就當眾幹過這種流氓行徑。後來，兩人居然喜結連理，生了個丫頭片子，漂亮得不像話。舉家出行，還是一輛單車，那騎車的姿勢卻像負重的老牛了。女兒就喜滋滋地坐在媽媽當年驚世駭俗的位置上。
二十歲的單車：那一年，我期期艾艾地向父母提出購買摩托車的要求。理由很不像話，就是某某人都有了，我沒有，所以一定要有。自然被無情駁回。其實，我的真正目的是為了泡妞。可惜這理由上不了台面，又找不出別的合理藉口，只能一味地軟磨硬泡。父母終究恩准所請。我如願以償，胯下鐵獸嘶吼，顧盼自雄，風光無限。不曾想還沒泡到妞，先招了賊，鐵獸化做黃鶴一去不返。萬般無奈，又把角落裡蒙塵的單車請出來。它已經墮落到相聲中諷刺的悲慘地步——「鈴鐺不響，全身都響」。但它沒有阻擋愛情的到來，這輛破車上載著我一段極其美好的回憶。
二十八歲的單車：與風流浪漫沾不上邊，載的通常是一捆大蔥、兩紮芹菜、三兩芫荽，最重的負荷是煤氣罐和日漸發福的老婆。想起香港影片《孤男寡女》中華少狼狽不堪地學開摩托車，簡直「秋行夏令」，何苦來哉。我變成了堅定的環保主義者，瞧不上所有屁股冒煙的鐵傢伙：騎單車的人比摩托車上的傢伙長壽，輕易不會撞死，起碼不容易得上關節炎；騎單車的人比開汽車的傢伙高尚，沒有釋放大量有害廢氣，對維護人類的生存環境作出了貢獻；騎單車的人比坐飛機的傢伙腳踏實地……諸如此類的好處，我可以一直列舉下去——二十八歲的男人已經學會為自己的所作所為，找上一大堆冠冕堂皇的藉口。
三十三歲的公交車
我已經三十三歲，經常坐公交車。
來到青島後，從前練就的單車絕技基本荒廢。此地波濤洶湧的地形，不適合這種原始的交通工具。同事和朋友里很多買私家車的，我始終沒興趣。沒興趣的主要原因是因為沒錢，次要原因是我很喜歡在車上看野眼。青島街頭，美女出沒機率還是相當高的。我是一名司機，就不能分心欣賞美女，一分心，就不知道會把車開到哪裡去。我決定寫一篇《三十三歲的公交車》，以表示我在公交車上行進時，並沒有把全部的精力放在了欣賞美女上，我甚至進行了一番哲學思考。這個世界上有許多書齋哲學家，我是第一位公交車哲學家。
我有這麼一個習慣，倘若上一輛空空的公交車，肯定是要坐到後排去。我從來沒有想過這個問題，直到有個朋友問我，你幹嗎非要坐後排？那裡顛得多厲害呀！我思考了一下，得出如下結論：
第一，我是個後排主義者。請允許我解釋一下。小時候，我喜歡坐第一排。原因無他，在幼兒園裡，第一排的孩子總有機會分得較多的糖果，而且享有挑三揀四的權利。總之，很有些甜頭。中學時，遇到這麼一位老師。前輩同學告誡，聽他的課，坐前排的同學最好打一把傘去，我不明所以，仍舊搶到了第一排的有利位置。然後，我開始為自己的敏捷後悔莫及。老師課講得不壞，聆者如坐春風。怎奈春風化雨，點點滴滴，飄飄灑灑，沛然莫能御之。坐第一排深受拘束，不好做些抵擋的動作，只好任其唾面自乾。
當然，只是似乎。世界上的好多事情都是可以用「似乎」來解決，她似乎很愛你。你似乎也愛她，大家似乎都有希望中彩票……
當在12月的清晨沖完了一個涼水澡，我似乎覺得世界上沒有其他太多的事情，似乎會比這個更難以面對。因此，我的心情似乎總是很好。
貓說
◎應該有更好的方式開始新一天，而不是千篇一律地在每個上午都醒來。
◎如果早晨晚一點兒來的話，我會喜歡早晨的。
◎喬恩，快帶我看獸醫！我有失眠的毛病，每過十二或者十三小時，我就醒了。
◎你以為一天睡十八回覺是件容易的事嗎？
單車·公交車·滑板車
二十八歲的單車
我已經二十八歲，胯下還是一匹無煙鐵騎，並且有十八年的駕駛經驗。雖然這段漫長歷史不足以驕人，做著汽車夢或者已經夢想成真的人們，何妨陪我短暫地懷一下舊，回憶一下那單車上的好時光。
十歲的單車：頭一回上街，就遭遇了生死劫。車軲轆被徹底壓扁，我毫髮無損，只擔心回家挨頓飽揍。那車子是父親攢足三個月的薪水咬牙買的。天黑了，我在大院裡的冬青叢里窩著，不敢回家。聞到飯菜香味，熬不住，很沒出息地回去了。沒料到大受撫慰，母親還炒了幾個好菜為我壓驚，仿佛是獎賞我製造的這場災難。我對父母的表現頗感意外，好在不曾挨揍，也就不放在心上了。許多年後，提起這檔子事，母親捂著心口說：「真是嚇死我了，好像白撿了一個兒子！別說就弄壞了一輛車子，就算惹下了塌天的禍，那時我也捨不得動你半個指頭了！」
十七歲的單車：這是個輕狂的年紀，騎車姿勢也輕狂——呈匍匐狀，屁股與腦袋處於同一水平線上，如同修煉蛤蟆功；雙腿箕張，腳尖一致對外，活脫脫像只鴨子；行車路線是歪歪扭扭的「之」字形，猶如螃蟹的橫行霸道。這種蛤蟆、鴨子、螃蟹的仿生姿態結合體，坦白說，非常之彆扭。採取這種非常姿勢，招搖過市，自然引得人人側目，少年內心得意之極。如果再把一個漂亮妹妹，擱在車座前的橫槓上，半摟半抱著，駛過人潮洶湧的大街，更能驚世駭俗。當然，正經人通常以流氓目之——班上有對早戀的傢伙，為抗議老師和家長的悍然干涉，就當眾幹過這種流氓行徑。後來，兩人居然喜結連理，生了個丫頭片子，漂亮得不像話。舉家出行，還是一輛單車，那騎車的姿勢卻像負重的老牛了。女兒就喜滋滋地坐在媽媽當年驚世駭俗的位置上。
二十歲的單車：那一年，我期期艾艾地向父母提出購買摩托車的要求。理由很不像話，就是某某人都有了，我沒有，所以一定要有。自然被無情駁回。其實，我的真正目的是為了泡妞。可惜這理由上不了台面，又找不出別的合理藉口，只能一味地軟磨硬泡。父母終究恩准所請。我如願以償，胯下鐵獸嘶吼，顧盼自雄，風光無限。不曾想還沒泡到妞，先招了賊，鐵獸化做黃鶴一去不返。萬般無奈，又把角落裡蒙塵的單車請出來。它已經墮落到相聲中諷刺的悲慘地步——「鈴鐺不響，全身都響」。但它沒有阻擋愛情的到來，這輛破車上載著我一段極其美好的回憶。
二十八歲的單車：與風流浪漫沾不上邊，載的通常是一捆大蔥、兩紮芹菜、三兩芫荽，最重的負荷是煤氣罐和日漸發福的老婆。想起香港影片《孤男寡女》中華少狼狽不堪地學開摩托車，簡直「秋行夏令」，何苦來哉。我變成了堅定的環保主義者，瞧不上所有屁股冒煙的鐵傢伙：騎單車的人比摩托車上的傢伙長壽，輕易不會撞死，起碼不容易得上關節炎；騎單車的人比開汽車的傢伙高尚，沒有釋放大量有害廢氣，對維護人類的生存環境作出了貢獻；騎單車的人比坐飛機的傢伙腳踏實地……諸如此類的好處，我可以一直列舉下去——二十八歲的男人已經學會為自己的所作所為，找上一大堆冠冕堂皇的藉口。
三十三歲的公交車
我已經三十三歲，經常坐公交車。
來到青島後，從前練就的單車絕技基本荒廢。此地波濤洶湧的地形，不適合這種原始的交通工具。同事和朋友里很多買私家車的，我始終沒興趣。沒興趣的主要原因是因為沒錢，次要原因是我很喜歡在車上看野眼。青島街頭，美女出沒機率還是相當高的。我是一名司機，就不能分心欣賞美女，一分心，就不知道會把車開到哪裡去。我決定寫一篇《三十三歲的公交車》，以表示我在公交車上行進時，並沒有把全部的精力放在了欣賞美女上，我甚至進行了一番哲學思考。這個世界上有許多書齋哲學家，我是第一位公交車哲學家。
我有這麼一個習慣，倘若上一輛空空的公交車，肯定是要坐到後排去。我從來沒有想過這個問題，直到有個朋友問我，你幹嗎非要坐後排？那裡顛得多厲害呀！我思考了一下，得出如下結論：
第一，我是個後排主義者。請允許我解釋一下。小時候，我喜歡坐第一排。原因無他，在幼兒園裡，第一排的孩子總有機會分得較多的糖果，而且享有挑三揀四的權利。總之，很有些甜頭。中學時，遇到這麼一位老師。前輩同學告誡，聽他的課，坐前排的同學最好打一把傘去，我不明所以，仍舊搶到了第一排的有利位置。然後，我開始為自己的敏捷後悔莫及。老師課講得不壞，聆者如坐春風。怎奈春風化雨，點點滴滴，飄飄灑灑，沛然莫能御之。坐第一排深受拘束，不好做些抵擋的動作，只好任其唾面自乾。