第92頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  “那麼這些手稿的擁有權如何轉移呢?”

  “永遠不能轉移。一個會員去世了或放棄了會員資格,他原有的那一章就得還回本中心。接著由顧問團審查新的候選人。任何會員都不能擅作主張。”

  “而安立?泰耶菲這麼做了,是嗎?”

  “就某個方面來說,是。起初他還是個模範會員,後來卻違反了規定。”

  科爾索喝完杯里的酒,把酒杯擱在長滿青苔的欄杆上,沉默著,注視著大廳內。最後不可置信地搖搖頭。

  “這也不該是任何殺人的藉口啊。”他喃喃道,“我真不敢相信,這群這麼有名望的人會把這樣的事和人命混為一談。”

  “您真是不厭其煩呢!……安立和我是多年的老朋友了。我們同樣是小說迷,而且他對小說的熱情比他的學問高得多。他編的那一系列暢銷的食譜讓他有錢有閒投資在這上面,當時他也的確算是非常合乎這個俱樂部的要求的,於是我推薦了他加入。即使不認同他的品味,但我們共享對小說的熱情。”

  “我記得,你們還共享著別的東西。”

  科爾索臉上重新現出嘲諷的微笑。

  “我可以說這不關您的事。”我有點惱火地回答,“但我想跟您解釋一切……琳娜除了是個美麗的女人,還是個非常早熟的書迷。您知道她在16歲時就在自己的腰部下方做了一個百合花的刺青嗎?不是像她的偶像米萊荻一樣在肩上,為了不讓家人或教會學校的修女們發現。您覺得如何?”

  “真感人。”

  “您不像感動的樣子。但我可以跟您保證,她是個可敬的女子。後來,事情是……總之,我們有了親密關係。我之前不是提過每個人想重建童年的伊甸園嗎?琳娜的伊甸園就是《三個火槍手》。她和安立是在一個舞會中認識的,兩人談了整晚的《三個火槍手》,彼此引述著其中的細節。而且,那時安立已經是個有錢的出版商了。”

  “唷,是一見鍾情囉!”科爾索說。

  “我不知道您為什麼要這樣說話。他們的結合很單純,就像一般人一樣。只是,時間一久,安立那個人,連有了她這樣完美的太太,都還能成為那麼討厭的人……我們以前是老朋友,所以我就常去拜訪他們。琳娜……”我把空酒杯放在欄杆上他的空杯旁,“反正現在,您應該可想而知了。”

  “哈,我當然能想像了。”

  “我不是指這個。她成了我最得力的合作者,由於她的出色表現,我才推薦她進入這個俱樂部的。她擁有第三十七章《米萊荻的秘密》,她自己挑的。”

  “您為什麼要她跟蹤我?”

  “慢慢聽我解釋。後來,安立慢慢地成了一個麻煩人物,他不好好地經營他的食譜大全,非要自己寫連載小說。此外,那小說可是寫得糟糕透了,而且還很不名譽。他恬不知恥地抄襲了一大堆那類小說的其他作品。那本書叫做……”

  “《死者的手》。01Xs.com”

  “對。連書名都是剽竊來的。最糟的是,他竟然想要大仲馬出版社出版這本書。我當然拒絕了。那樣拙劣的作品,顧問團也決不會通過的。何況,安立自己有足夠的錢可以自己出版,我也這麼告訴他了。”

  “我猜他一定很難過,我見過他的圖書收藏。”

  “難過?……那是好聽的說法。我們就是在他的書房裡爭論的。我還記得那個矮胖的人怒髮衝冠,一副快要心臟病發、還用發狂般的眼睛看我的樣子。

  總之,他說了很多不悅的話。說什麼他一輩子致力在寫這麼一本書上,說我沒有權利批評他的作品,說我只是個膚淺的書評家,一個令人難以忍受的書呆子,而且還和他的太太有染……這句話可是讓我嚇呆了,我那時並不知道他已經知情。琳娜會說夢話,想必是她把我們的秘密就這樣像連續劇似的每晚播放給她的丈夫聽了……您能想像我的處境嗎?”

  “很痛苦。”

  “非常痛苦。最糟的還在後頭呢!安立豁出去了,他說自己是個平庸的作家,但大仲馬也不是什麼偉大的作家,說他若不是靠著剝削馬克,根本寫不出什麼東西來。他存在保險箱裡的那份手稿《安茹產的葡萄酒》就是明證……這時,我們已經吵翻天了。他叫我姘夫,我說他是文盲,還惡意地羞辱他在食譜系列刊印上的成就……‘我會報復的,’他最後還學著愛德蒙?鄧帝斯的樣子說:‘我要把你的偶像大仲馬的惡行公之於世,我要讓那份手稿曝光,讓眾人看到那個所謂的天才是怎麼製造小說的。我才不管俱樂部里的什麼規則,手稿是我的,我想賣給誰就賣給誰。等著瞧吧,玻利斯!’……”

  “這對您可是一大打擊。”

  “您無法想像,您也無法想像一個惱羞成怒的作家會如何地衝動,不論我怎麼抗議,他還是把我趕出了門外。後來,我從琳娜那裡知道,他把書賣給了一個叫拉邦弟的書商,他自以為像愛德蒙?鄧帝斯那般狡猾吧!他是想借著別人的手來揭開整個醜聞,同時保有自己的名聲。您就是這樣進到這些事件里來的。您現在可以想像我見到您和那份《安茹產的葡萄酒》時,是如何地驚訝了吧?”

章節目錄