第87頁
我將手指交叉在一起2。“名字呢，你能看一下嗎?”
“哎呀，這個可能有點棘手。我可以將我們資料庫里每一個薩米或是薩姆都盡力找出來，可我怎麼知道是不是就是那個人呢?”
“或許他的姓會突然出現，並且，就像我說過的——呃，可能就明顯看得出來是個阿拉伯姓氏。”
她嘆了口氣。“我看值得試試。”
我聽到她用敲打鍵盤。外面傳來一輛卡車隆隆開過我們街區的聲音。
“哦，這個，真有意思。”
我心跳加快。
“你剛才說他什麼時間在這邊?”
“我沒有說呀。”
“我這裡有個薩米爾·漢茹爾，是一年前的春天來報名的。”
“真的嗎?”
“是的。似乎他上了幾節課，但沒有修完整個課程。”
“這倒讓我吃驚;他好像不是願意半途而廢的那種人。”
“人們中途停止學習可以有各種各樣的原因：有時是耳朵受不了，你知道的，水裡的壓力;有時是他們搬家了，或是換了工作。這沒什麼奇怪的。”
“對，我想也是。”我遲疑了一下。“請告訴我，他是你們那裡唯一叫作薩米爾、薩曼或是薩米的潛水學員嗎?”
“請等一下。”過了一會兒。“對。是這樣的。”
“那麼他就應該是我找的那個年輕人了。我手頭的地址似乎顯示他住在……呃，看不清。”我清了清喉嚨。“可惡的咖啡。”
“我們的資料是他住在奧蘭帕克。”
“對，正是那裡。奧蘭帕克什麼地方?”
她報出一個地址。我記了下來。“要不要他的電話號碼?”
“當然。”
她給我了一個號碼，區號是773。我記了下來。“噢，等等。知道嗎?我剛才給你的號碼旁邊有個‘w3’。我想可能錯把他的公司號碼給你了。你想要的是他的住宅電話吧?”
“當然。”
她念了另外一個號碼，區號是630。
“你真是太好了，可能正好讓我保住了飯碗。太感激你了。請問你怎麼稱呼?”
“瑪麗。瑪麗·羅茲。”
“謝謝你，瑪麗。我一定會在我們的卷宗里記錄下你對我們的幫助。”
“不客氣。”
我一掛斷電話，就試著撥了那個住宅電話，但聽到的卻是已經停機，也沒有新號碼提示;然後撥了工作單位的號碼。響過五聲之後，一個男人接了電話。
“餵?”對方嗓音粗啞，並且在用力喘氣;肯定是從別的地方跑過來的。
“我要找薩米爾·漢茹爾。他在嗎?”
“誰?”
我將名字重複了一遍。
“這兒沒人叫那個名字。”
“噢，天哪。或許我搞錯了。我以為這是他的工作場所呢。”
“呃，他可能以前在這兒幹過，現在不在這兒了;我根本沒聽說過他。”
“很抱歉打擾你了。你們這裡……這裡是沃爾格林公司，對吧?”
“沃爾格林公司?小姐，你撥打的是人民愛迪生公司的維修室。”
人民愛迪生?芝加哥最大的電力公司!
“哎呀，實在抱歉!我肯定打錯了。”
我小心翼翼地放下電話。片刻之後，我再次拿起聽筒，撥打了人民愛迪生公司總部的電話，請求將電話轉到人事部。過了一會兒，一個裝腔作勢的聲音告訴我，她決不會將公司員工信息透露給我，除非我能徵得她的部門主管同意。我向她表示感謝後掛了電話。
我站起身，開始來回踱步。一個叫薩米的阿拉伯人去年學習了潛水課程。顯然，他還在人民愛迪生公司供職。或者說他剛開始學習潛水時在那裡工作。我還想知道他是否開著一輛SUV。
我手中的擀麵杖像個小型蒸汽壓路機，朝一個麵團碾壓過去。麵團向四周攤開，破裂，最後屈服於一個更大的力量。等到它完全變得又薄又均勻，我再將麵皮移到一隻9英寸的餡餅盤裡，將多餘部分裁掉，然後給餅邊壓上褶子。我轉動著盤子，笑了。瑪莎·斯圖爾特4跟我比可差遠了。我剛開始填餅餡，電話鈴突然響了。
“餵?”
沒有聲音。
“餵?”
我咔嗒一聲掛了電話，用沾滿麵粉的手擦了一下前額。有人撥錯了號碼。僅此而已。
填完餅餡後，我將餡餅放進冰箱。接著，我開始在食櫥里翻找洋蔥。既然我現在有心搞家務，就應該早早把火雞填料準備好。
不巧，一點兒洋蔥也沒了。不過現在才1點鐘。我穿上外套，拿起鑰匙。
從超市回家途中，我注意到那輛SUV，就在我車後100碼的地方。我轉向哈普路的時候，那輛SUV依然在我身後，裡面坐了兩個人。兩個男人。
心裡一陣恐懼。我踩下油門，迅速駛過我那個街區，一面祈禱躲藏在路邊的警察趕快現身。但他們今天肯定是休假了。SUV加快了車速，和我的車保持著距離。
我更加害怕了。
開到哈普路盡頭後，疾駛繞過日落嶺，開上了沃爾茲路。我看了下後視鏡。什麼也沒有。但沃爾茲路彎來繞去太多，根本就沒有徑直視線。到了利氏路，我右轉後朝謝莫爾衝去。
“哎呀，這個可能有點棘手。我可以將我們資料庫里每一個薩米或是薩姆都盡力找出來，可我怎麼知道是不是就是那個人呢?”
“或許他的姓會突然出現，並且，就像我說過的——呃，可能就明顯看得出來是個阿拉伯姓氏。”
她嘆了口氣。“我看值得試試。”
我聽到她用敲打鍵盤。外面傳來一輛卡車隆隆開過我們街區的聲音。
“哦，這個，真有意思。”
我心跳加快。
“你剛才說他什麼時間在這邊?”
“我沒有說呀。”
“我這裡有個薩米爾·漢茹爾，是一年前的春天來報名的。”
“真的嗎?”
“是的。似乎他上了幾節課，但沒有修完整個課程。”
“這倒讓我吃驚;他好像不是願意半途而廢的那種人。”
“人們中途停止學習可以有各種各樣的原因：有時是耳朵受不了，你知道的，水裡的壓力;有時是他們搬家了，或是換了工作。這沒什麼奇怪的。”
“對，我想也是。”我遲疑了一下。“請告訴我，他是你們那裡唯一叫作薩米爾、薩曼或是薩米的潛水學員嗎?”
“請等一下。”過了一會兒。“對。是這樣的。”
“那麼他就應該是我找的那個年輕人了。我手頭的地址似乎顯示他住在……呃，看不清。”我清了清喉嚨。“可惡的咖啡。”
“我們的資料是他住在奧蘭帕克。”
“對，正是那裡。奧蘭帕克什麼地方?”
她報出一個地址。我記了下來。“要不要他的電話號碼?”
“當然。”
她給我了一個號碼，區號是773。我記了下來。“噢，等等。知道嗎?我剛才給你的號碼旁邊有個‘w3’。我想可能錯把他的公司號碼給你了。你想要的是他的住宅電話吧?”
“當然。”
她念了另外一個號碼，區號是630。
“你真是太好了，可能正好讓我保住了飯碗。太感激你了。請問你怎麼稱呼?”
“瑪麗。瑪麗·羅茲。”
“謝謝你，瑪麗。我一定會在我們的卷宗里記錄下你對我們的幫助。”
“不客氣。”
我一掛斷電話，就試著撥了那個住宅電話，但聽到的卻是已經停機，也沒有新號碼提示;然後撥了工作單位的號碼。響過五聲之後，一個男人接了電話。
“餵?”對方嗓音粗啞，並且在用力喘氣;肯定是從別的地方跑過來的。
“我要找薩米爾·漢茹爾。他在嗎?”
“誰?”
我將名字重複了一遍。
“這兒沒人叫那個名字。”
“噢，天哪。或許我搞錯了。我以為這是他的工作場所呢。”
“呃，他可能以前在這兒幹過，現在不在這兒了;我根本沒聽說過他。”
“很抱歉打擾你了。你們這裡……這裡是沃爾格林公司，對吧?”
“沃爾格林公司?小姐，你撥打的是人民愛迪生公司的維修室。”
人民愛迪生?芝加哥最大的電力公司!
“哎呀，實在抱歉!我肯定打錯了。”
我小心翼翼地放下電話。片刻之後，我再次拿起聽筒，撥打了人民愛迪生公司總部的電話，請求將電話轉到人事部。過了一會兒，一個裝腔作勢的聲音告訴我，她決不會將公司員工信息透露給我，除非我能徵得她的部門主管同意。我向她表示感謝後掛了電話。
我站起身，開始來回踱步。一個叫薩米的阿拉伯人去年學習了潛水課程。顯然，他還在人民愛迪生公司供職。或者說他剛開始學習潛水時在那裡工作。我還想知道他是否開著一輛SUV。
我手中的擀麵杖像個小型蒸汽壓路機，朝一個麵團碾壓過去。麵團向四周攤開，破裂，最後屈服於一個更大的力量。等到它完全變得又薄又均勻，我再將麵皮移到一隻9英寸的餡餅盤裡，將多餘部分裁掉，然後給餅邊壓上褶子。我轉動著盤子，笑了。瑪莎·斯圖爾特4跟我比可差遠了。我剛開始填餅餡，電話鈴突然響了。
“餵?”
沒有聲音。
“餵?”
我咔嗒一聲掛了電話，用沾滿麵粉的手擦了一下前額。有人撥錯了號碼。僅此而已。
填完餅餡後，我將餡餅放進冰箱。接著，我開始在食櫥里翻找洋蔥。既然我現在有心搞家務，就應該早早把火雞填料準備好。
不巧，一點兒洋蔥也沒了。不過現在才1點鐘。我穿上外套，拿起鑰匙。
從超市回家途中，我注意到那輛SUV，就在我車後100碼的地方。我轉向哈普路的時候，那輛SUV依然在我身後，裡面坐了兩個人。兩個男人。
心裡一陣恐懼。我踩下油門，迅速駛過我那個街區，一面祈禱躲藏在路邊的警察趕快現身。但他們今天肯定是休假了。SUV加快了車速，和我的車保持著距離。
我更加害怕了。
開到哈普路盡頭後，疾駛繞過日落嶺，開上了沃爾茲路。我看了下後視鏡。什麼也沒有。但沃爾茲路彎來繞去太多，根本就沒有徑直視線。到了利氏路，我右轉後朝謝莫爾衝去。