第83頁
“實在是太可怕了，”米蘭達·辛普森小姐激動地說，“我無法想像，阿爾伯特·格雷夫斯怎麼做得出來。”
“他是為了錢。”我低沉地說。
“但是，他從來不在乎錢。那是他令我崇拜的品質之一。”
米蘭達·辛普森小姐將手從自己的臉上移開，我看到了她臉上的苦笑。
“我總是愛錯人，對不對?”
“也許阿爾伯特·格雷夫斯一度對錢滿不在乎。也許在有的地方，他可以維持那種品質，但不是在聖特雷莎。”我無奈地嘆息著說，“金錢是這個城鎮的命脈。沒有錢，你不算是真正活過。為百萬富翁們工作，而自己身無分文，一定讓阿爾伯特·格雷夫斯感到十分羞辱。格雷夫斯意識到，錢是這個世界上，他最想要的東西。”
“你知道此時此刻，我最想要的是什麼嗎?”米蘭達·辛普森小姐咬牙切齒地說，“我希望自己沒有錢，也沒有愛情。它們給我更多的是煩惱。”
“你不應把人們犯的錯誤，都怪罪到錢身上。”我搖著頭糾正米蘭達·辛普森小姐，“人是罪惡的根源，錢只是人的罪惡的寄託之所。當人們喪失了其他的價值觀時，他們就會不惜一切地追逐金錢。”
“我奇怪，阿爾伯特·格雷夫斯究竟怎麼了!……”米蘭達·辛普森小姐喃喃地說。
“沒人知道。他自己也不知道。”我嘆息著說，“現在重要的是，他將何去何從。”
“你必須報警嗎?”米蘭達·辛普森小姐忽然注視著我。
“我打算報警，如果你同意的話。”我望著米蘭達·辛普森小姐，對她說道，“對於我來說，事情會變得容易。長遠來講，對於你也會變得容易。”
“你在要求我分擔責任，但是，你並不是真的關心我的想法。”米蘭達·辛普森小姐搖頭晃腦地苦笑著嘆息，“無論如何，你都會報警。但是，你得承認，你沒有任何證據。”
米蘭達·辛普森小姐坐在了椅子上，焦躁不安地挪動身體。
“如果受到指責，阿爾伯特·格雷夫斯將不會否認。你比我更了解他。”
“我曾以為我很了解他。”米蘭達·辛普森小姐遺憾地搖頭苦笑著，“現在我不確定了——什麼都不確定。”
“所以你應該聽我的。”我對米蘭達·辛普森小姐說，“你還有疑問等待解決，而你不應該束手無策。你也不可以，一直在不確定中生活。”
“我不確定，我還應該生活下去。”
“別跟我玩浪漫，自艾自憐不是出路!……”我厲聲對她說，“你在這兩個男人身上的運氣都很差。但是，我認為：你是一個堅強的女孩兒，可以承受這些。我以前跟你講過，你的人生還長。你必須獨立。”
米蘭達·辛普森小姐靠向了我，胸脯柔弱地挺著。她的嘴唇嬌嫩。
“我不知道如何開始。我應該怎麼做?”
“跟我走吧。”我溫柔地向米蘭達·辛普森小姐伸出手去。
“跟你?你要我跟你走?”
“不要試圖把自己的負擔，轉嫁到我的身上，米蘭達·辛普森小姐。你是一個可愛的女孩兒，我非常喜歡你。”我搖頭笑著說，“但是，你不是我的寶貝兒。跟我去見地方檢察官。我們讓他來決定。”
“很好。我們去見漢弗萊斯。他跟阿爾伯特·格雷夫斯一直是好朋友。”
米蘭達·辛普森小姐開著車，帶我駛上一條通往山頂的蜿蜒道路，那裡可以俯瞰整個城市。
當米蘭達·辛普森小姐將車子停在漢弗萊斯的紅木平房前面時，我們看到車道上，還停著另外一輛車子。
“那是阿爾伯特·格雷夫斯的轎車!……”米蘭達·辛普森小姐低聲對我說，“請你自己進去吧，我不想見到他。”
我將米蘭達·辛普森小姐留在了車裡，獨自一人爬上了通往陽台的石階。
我還沒有來得及扣動門環，漢弗萊斯已經打開了門。他的臉比從前任何時候，都更像一個骷髏。
漢弗萊斯走出門來，站到陽台上，關上了身後的門。
“阿爾伯特·格雷夫斯就在這兒，”漢弗萊斯說，“他是幾分鐘之前到的。他來告訴我，是他殺死了拉爾夫·辛普森。”
“你打算怎麼辦?”我望著漢弗萊斯問。
“我已經給斯潘納警長打無了電話，他正在來的路上。”
漢弗萊斯用他的手指，掠過稀疏的頭髮。他的姿態和聲音，一樣輕而遙遠，仿佛遠離現實之外。
“這是個悲劇。”漢弗萊斯無奈地說，“我曾經認為：阿爾伯特·格雷夫斯是個好人。”
“罪惡的傳播往往如此，”我說，“它具有傳染性。你以前見過這樣的事情。”
“但是，不是發生在我朋友身上。”漢弗萊斯沉默了一會兒，“伯特剛才談起了克爾凱郭爾。他引用了他關於清白的箴言。他說清白就好比一個人，站在深淵的邊上，你無法做到低頭看了深淵，還保持自己的清白。一旦你看了，你就犯了罪。伯特說他往下看了，因此，在他殺死拉爾夫·辛普森之前，就已經犯了罪。”
“他是為了錢。”我低沉地說。
“但是，他從來不在乎錢。那是他令我崇拜的品質之一。”
米蘭達·辛普森小姐將手從自己的臉上移開，我看到了她臉上的苦笑。
“我總是愛錯人，對不對?”
“也許阿爾伯特·格雷夫斯一度對錢滿不在乎。也許在有的地方，他可以維持那種品質，但不是在聖特雷莎。”我無奈地嘆息著說，“金錢是這個城鎮的命脈。沒有錢，你不算是真正活過。為百萬富翁們工作，而自己身無分文，一定讓阿爾伯特·格雷夫斯感到十分羞辱。格雷夫斯意識到，錢是這個世界上，他最想要的東西。”
“你知道此時此刻，我最想要的是什麼嗎?”米蘭達·辛普森小姐咬牙切齒地說，“我希望自己沒有錢，也沒有愛情。它們給我更多的是煩惱。”
“你不應把人們犯的錯誤，都怪罪到錢身上。”我搖著頭糾正米蘭達·辛普森小姐，“人是罪惡的根源，錢只是人的罪惡的寄託之所。當人們喪失了其他的價值觀時，他們就會不惜一切地追逐金錢。”
“我奇怪，阿爾伯特·格雷夫斯究竟怎麼了!……”米蘭達·辛普森小姐喃喃地說。
“沒人知道。他自己也不知道。”我嘆息著說，“現在重要的是，他將何去何從。”
“你必須報警嗎?”米蘭達·辛普森小姐忽然注視著我。
“我打算報警，如果你同意的話。”我望著米蘭達·辛普森小姐，對她說道，“對於我來說，事情會變得容易。長遠來講，對於你也會變得容易。”
“你在要求我分擔責任，但是，你並不是真的關心我的想法。”米蘭達·辛普森小姐搖頭晃腦地苦笑著嘆息，“無論如何，你都會報警。但是，你得承認，你沒有任何證據。”
米蘭達·辛普森小姐坐在了椅子上，焦躁不安地挪動身體。
“如果受到指責，阿爾伯特·格雷夫斯將不會否認。你比我更了解他。”
“我曾以為我很了解他。”米蘭達·辛普森小姐遺憾地搖頭苦笑著，“現在我不確定了——什麼都不確定。”
“所以你應該聽我的。”我對米蘭達·辛普森小姐說，“你還有疑問等待解決，而你不應該束手無策。你也不可以，一直在不確定中生活。”
“我不確定，我還應該生活下去。”
“別跟我玩浪漫，自艾自憐不是出路!……”我厲聲對她說，“你在這兩個男人身上的運氣都很差。但是，我認為：你是一個堅強的女孩兒，可以承受這些。我以前跟你講過，你的人生還長。你必須獨立。”
米蘭達·辛普森小姐靠向了我，胸脯柔弱地挺著。她的嘴唇嬌嫩。
“我不知道如何開始。我應該怎麼做?”
“跟我走吧。”我溫柔地向米蘭達·辛普森小姐伸出手去。
“跟你?你要我跟你走?”
“不要試圖把自己的負擔，轉嫁到我的身上，米蘭達·辛普森小姐。你是一個可愛的女孩兒，我非常喜歡你。”我搖頭笑著說，“但是，你不是我的寶貝兒。跟我去見地方檢察官。我們讓他來決定。”
“很好。我們去見漢弗萊斯。他跟阿爾伯特·格雷夫斯一直是好朋友。”
米蘭達·辛普森小姐開著車，帶我駛上一條通往山頂的蜿蜒道路，那裡可以俯瞰整個城市。
當米蘭達·辛普森小姐將車子停在漢弗萊斯的紅木平房前面時，我們看到車道上，還停著另外一輛車子。
“那是阿爾伯特·格雷夫斯的轎車!……”米蘭達·辛普森小姐低聲對我說，“請你自己進去吧，我不想見到他。”
我將米蘭達·辛普森小姐留在了車裡，獨自一人爬上了通往陽台的石階。
我還沒有來得及扣動門環，漢弗萊斯已經打開了門。他的臉比從前任何時候，都更像一個骷髏。
漢弗萊斯走出門來，站到陽台上，關上了身後的門。
“阿爾伯特·格雷夫斯就在這兒，”漢弗萊斯說，“他是幾分鐘之前到的。他來告訴我，是他殺死了拉爾夫·辛普森。”
“你打算怎麼辦?”我望著漢弗萊斯問。
“我已經給斯潘納警長打無了電話，他正在來的路上。”
漢弗萊斯用他的手指，掠過稀疏的頭髮。他的姿態和聲音，一樣輕而遙遠，仿佛遠離現實之外。
“這是個悲劇。”漢弗萊斯無奈地說，“我曾經認為：阿爾伯特·格雷夫斯是個好人。”
“罪惡的傳播往往如此，”我說，“它具有傳染性。你以前見過這樣的事情。”
“但是，不是發生在我朋友身上。”漢弗萊斯沉默了一會兒，“伯特剛才談起了克爾凱郭爾。他引用了他關於清白的箴言。他說清白就好比一個人，站在深淵的邊上，你無法做到低頭看了深淵，還保持自己的清白。一旦你看了，你就犯了罪。伯特說他往下看了，因此，在他殺死拉爾夫·辛普森之前，就已經犯了罪。”