第25頁

  「那……」　　朱美身心放鬆，閉口不言。好像預感到後面要繼續什麼，淺見一直保持緘默，突然聽到了不知從哪奔騰而下的溪流聲。　　「父親去世前夕，」朱美開口說道，「突然說了這樣一句話，『對小崇做了良心上過不去的事』，我問是什麼事，他沉默良久才說：『我對小崇說了煽動性的話。』」　　「煽動？……」　　「聽說是說了『做自己認準的事』這麼一句話。」　　「這是在案發前一周崇君回到家時，對他所說的話吧？」　　「是，是的。」　　「也就是說，崇君向父親和盤說出了重大事實，並徵詢父親意見如何對付時，父親對此的回答就是那樣吧。」　　「嗯！」　　「由此可見，父親也許知道關於崇君的事件的真相。但是當警察前來調查取證時，為何什麼他不說呢？」　　「唉……」　　「關於那件事，你有沒有問？」淺見的口氣不知不覺含有少許譴責的味道。　　「我沒有問，對瀕臨死亡的父親，不能說什麼責備的話。」　　也許崇的父親對警察什麼也沒說的背後，隱藏著什麼也不能說的理由。　　即使朱美從父親那裡聽到了那件事，她也會以同樣的理由，決定什麼也不想說的。可是，朱美是否隱瞞了真相，淺見也不清楚。　　「關於父親不說的理由，你猜測不到嗎？」淺見委婉地問道。　　「呀……」朱美暖昧地回答並扭過頭去。也許她知道什麼，或者能夠理解父親不說的原因。　　「照常識考慮，」淺見套對方話，「如果判斷您父親必須隱瞞，我想那一定是擔心連累家人和親戚。」　　朱美吃了一驚：「嗯，也許是這樣。」　　「令弟想要實行自己認準的事情，結果牽連到產生牴觸立場的親戚，考慮誰呢？」　　「呀……」　　「例如，那賀川町的親戚——確實是本家，那邊怎麼樣呢？」　　「不，那邊的事情……我也不清楚。」　　朱美本質上不是那種能說謊的人，她明顯動搖了。　　「本家關閉與木材相關的公司，確實移居東京了。」　　「呀，是的，你已知道了？」　　「因為我稍作了調查。那麼，現在怎麼樣？從事什麼新行當？」　　「不，什麼也沒做。現在由我的堂兄弟當家，已經什麼也不用做了，悠閒自在地生活。聽說長子在M商社上班，由於這個原因才搬到東京，在上野毛那個地方建了房，與長子住在一起。」　　上野毛是東京郊外的高級住宅區，因泡沫經濟地價居高不下，在那裡建房安家，雖說家道沒落，但也不愧為曾有「山林王」之稱的富人。　　淺見問東京「本家」的住址，朱美感到為難，但大概覺得不應該隱瞞吧，就告訴了『世田谷區上野毛」的住址。　　接著，又要求朱美提供哥哥的住址。朱美露出更為難辦的臉色拒絕，「去了也見不著！』不過還是讓淺見看了通汛錄。她哥哥的住址在東京郊外的三鷹市。　　「那麼……」淺見目光投向最後剩下的紙板箱，「我得趕緊把這檢查完，還要一會兒，行嗎？」　　「這些磁帶，也要檢查嗎？」朱美睜大眼睛凝視著。　　「嗯，也要檢查。」　　「可是、需要時間啦！」　　「我儘量簡單地做完。」　　「說得簡單，畢竟這麼多！」　　「磁帶內容大多寫有標籤，只選出沒有寫標籤的部分，那就不怎麼多了，如果允許的話，我想把磁帶和吉野河有關的資料借回去，看二、三天還給您。」　　「這……」朱美漸漸感到困惑，但又不能讓淺見聽完帶子再走，結果還是同意了。　　錄像帶都是從電視或出租錄像帶轉錄的，全部寫有節目或電影片名。　　可是，錄音帶除了「某某氏演講會」、「某某講習會」外，都是些複製音樂帶，或者從廣播，即所謂的廣播錄音節目錄製的，而相當多的錄音帶沒有貼上標籤。光是聽聽這些帶子就需要相當長的時間。說好二、三天就聽完，可淺見並沒有信心。　　3　　辭別上那賀町的棟方家，淺見駕車沿著那賀川邊的道路慢慢下去。車子剛出丹生谷突然感覺肚子餓了。時鐘已經過了一點。　　沿途沒有發現飯館。在鷲敷町的加油站邊加油邊詢問附近有沒有什麼餐館，回答說：「太龍寺的索道站有許多。」　　太龍寺是四國八十八座中的第二十一座。在八十八座寺廟中，是建在地勢險峻的山頂上的寺院，人們乘坐幾乎垂直的索道去寺廟，聽說現在是最有名氣的遊覽勝地　　患有恐高症的淺見絲毫也沒有乘坐纜車的打算，只是吃頓飯而已。　　果不其然，到了那裡一看，才發現纜車站是一個相當大的建築群，除了土特產商店，還有餐館、小吃店、茶社之類的店鋪。淺見進了一家打著「手制蕎麥麵」GG牌的日式餐館，要了一碗清湯麵。不一會兒，即送上來碗口直徑約有5英寸大小的一大海碗過了油的滑爽的麵條。　　淺見將麵條一掃而光，滿意地抬起頭來一看，兩位意想不到的人物進入店堂——在第十座「切幡寺」遇見的那對夫婦。他們離開那裡歷時兩天，好不容易才走到這裡，可見他們與淺見不同，不是遊山玩水，而是要虔誠地巡視一遍八十八座寺廟。　　淺見情不自禁地靠近搭話：「前天承蒙關照！」　　對方一時好像想不起來似的。特別是那男的困惑似的眨著眼。夫人倒先想起來了。　　「啊，那時……嗨，在切幡寺見過你吧？！」　　「您曾吟誦山頭火的詩句『悽愴背影雨中行』。」淺見對那男的說。　　終於想起來了：「啊，您是雜誌社的採訪記者……真是奇遇啦！那麼，您現在也去參拜太龍寺？」　　「不，不是，只是路過吃餐飯。真對不起！」　　淺見不能與夫婦倆一起參拜弘法大師，彎下腰表示道歉。　　「是嗎？我們這就吃完飯乘纜車上去。你也一起去怎麼樣？」　　「不，十分抱歉，我還有急事！」他不說自己患有恐高症。　　「你們兩人從這之後一直繼續朝山之旅嗎？」淺見硬是轉變了話題。　　「這次到這裡結束，計劃乘傍晚的飛機回去。還要回去工作。」　　夫婦點了與淺見同樣的東西，送上來的麵條盛在一個大海碗裡，他們也吃了一驚，淺見乘機說了告別的話語後走出了餐館。　　此時纜車正「吱呀吱呀」地通過頭頂，纜車可乘坐一百人，相當大，最高地點離地面大約兩百米，也許安全係數超過了飛機，但不管怎麼說，對淺見來說還是敬而遠之的好。　　鑽進車內，淺見終於鬆了一口氣。　　（是啊，那對夫婦已經是第十三年祭吧？）　　在切幡寺會面時，那對夫婦說六年前成為朝山客踏上七年祭的道路。那時什麼也不想，也就是說就這麼做了。那對夫婦的女兒死了，與棟方崇和飛內栞被害事件幾乎在同一時期。沒有其它別的意義，但使人領悟到命運的多舛與生命的真諦。　　在日本，一年中據說因各種事件或事故而無辜死亡的人數高達四萬至五萬人。每天平均大約一百二十人死亡。雖說其遺屬的雙方會在旅途中偶然碰面，但那也是不可思議的事情。