第19頁
別把一生活成“符號”（3）
當我們心為形役的時候，有幾個人能意識到田園將蕪的回歸呼喚？陶淵明就這樣回去了，扔下了他的薪水俸祿，扔下了他的官印。但是他得到了什麼呢？他說：“悟已往之不諫，知來者之可追。實迷途其未遠，覺今是而昨非。”過去的事情已經不對了吧，那麼今天是對的，昨天是錯的，從今天開始。所以他都沒有等到天亮就出發了，他在奔回去的路上吟道：“舟搖搖以輕揚，風飄飄而吹衣。問征夫以前路，恨晨光之熹微。”衣袂飄飄，像仙人一樣跑回去。“乃瞻衡宇，載欣載奔。童僕歡迎，稚子候門。”何等歡欣。
他家這個小院子，這樣受過羈絆的人再回來，就有知足之心了。他可以“園日涉以成趣，門雖設而常關。策扶老以流憩，時翹首而遐觀”，他說我們家有門也不用打開，我用不著去外面的世界，我有這樣一個心靈田園，夠了。他家有多大呢？他叫做“倚南窗以寄傲，審容膝之易安”，我就在自己家的窗台底下往那一靠，我這一身傲骨就有了依託。我們家的斗室叫“容膝”啊，也就是坐下剛剛可以容納身體這點空間，“易安”，心就可以安頓了。
我們今天老在說，生命是沒有止境的，但其實“有所止”，也是一份清寧的快樂。陶淵明多“有所止”啊，他說我在家裡面，一切都是我的生活之樂，給我一點淺淡的陽光，生命就可以璀璨無極。他說：“坐止高蔭下，步止蓽門裡。好味止園葵，大止稚子。”“坐止高蔭下”，如果我想找個地方坐下來，讀讀書啊，養養心啊，也不用多麼奢華的地方，那時候也沒有酒吧、咖啡館這樣的地方，他說我就只要找到個樹蔭地方坐下來，心就安了，就可以讀書了。“步止蓽門裡”，我要想散散步的話，就在我們家的柴門小院裡面散散步，就滿意得不得了。“好味止園葵”，天下最好的美味，就是自留地里那些無公害的蔬菜，脆生生地拔出來，就很好了。而天下最大的歡樂是什麼呢？那樣一種溫暖、富足、細膩、悲憫，那樣的一份情懷，叫做“大止稚子”，兒女繞膝成歡，看著自己的小孩子，這是生命最大的歡喜。
其實我們想一想，他說的幾樣事，誰家沒有？可是我們有快樂嗎？我們唯獨沒有他的快樂。
陶淵明那個家，在他寫的《五柳先生傳》里，他說我們家是“環堵蕭然，不蔽風日”，我們家牆四白落地，不遮風不避雨；穿的衣服叫做“短褐穿結”，就是補丁摞著補丁；看看家裡的水缸、糧食缸，“簞瓢屢空”，什麼東西也沒有。但是“晏如也”，我過得陶然自樂。為什麼呢？
“常著文章以自娛”，不為發表，不為職稱，也不是為了娛樂他人，我為了自己的心智，自娛自樂。寫文章就是為了自娛自樂，然後在文章中忘懷得失。他說我在讀書的時候，也不考據，也不為了什麼東西，所以叫做“好讀書，不求甚解；每有會意，便欣然忘食”。
我們小的時候，家長總在把“不求甚解”四個字當做貶義詞來敲打我們，但實際後面還有半句話叫“每有會意”，就是那樣一番悠然心會，貫穿古今，懂得了書中的興味，可以“欣然忘食”，連飯都忘了吃，這不是大歡喜嗎？陶淵明從來不讀功利之書，他讀閒書，他讀《周天子傳》，他讀《山海經》。讀出什麼樣的境界呢？他說：“泛覽周王傳，流觀山海圖。俯仰終宇宙，不樂復何如？”其實，“不樂復何如”是讀書中最高的境界。讀書是為了獲得快樂，像我們今天為了要考一個文憑、要發一個文章，就惡補，把這本書硬讀下來，那是無樂可言的。我們今天這個世界，如果少一點功利目標，多一些隨心所欲；少一些用腦子的生活，多一些心靈的生活，也許就會有一種根本性的改變。
陶淵明的日子是什麼呢？就是可以把一份窘迫困頓過出洋溢天地的歡欣。“采jú東籬下，悠然見南山”，悠然之間，南山自現，是不用去追尋的，是自然在那裡的。不過，你的心不閒，你就看不見。可以說，陶淵明那一輪斜陽，溫暖了後世所有帶霜的jú花。但是，他給我們留下的這方田園，我們心裏面還有嗎？
別把一生活成“符號”（4）
比一比古人，古人多麼驕傲，《南史·隱逸傳》裡面說：“潛不解音律，而畜素琴一張。”陶淵明這個人，從來不懂音律，然而自己弄了一張琴，叫素琴。這琴素到什麼樣呢？就是一根琴弦都沒有，說白了，不就是一段木頭嗎？就弄這麼一張素琴。他自己稍微有點錢就買酒，不論貧賤，呼朋喚友，大家來喝酒。結果別人還沒怎么喝，他就已經喝多了，涕泗橫流，又轟客人說：“我醉欲眠卿可去。”我已經喝醉了，要睡覺了，你們走吧。他撫弄一段木頭，喝多了就轟朋友，放在我們今天的人情世故裡面看，這樣的人一定是不大懂事的狷狂之士。但是這裡面的心境誰要是能懂得，那就真是他的千古知音！
李白幾百年後寫了一首小詩，他說：“陶令去彭澤，茫然太古心。大音自成曲，但奏無弦琴。”說陶淵明自從辭了彭澤縣那一刻，他的赤子之心，已經茫然混沌，回歸太古。天籟之音都在人心裡，明月清風，花開花落，這些聲音我們能聽見嗎？如果我們真能聽到它儲備於心的時候，“大音自成曲，但奏無弦琴”。一段沒有琴弦的木頭，也能流出心中的音樂，所以李白真可謂“畫龍點睛”。
陶淵明說“我醉欲眠卿可去”，這不就是一句俗語，不是簡單的轟個客人的事，改一字續一句，興味就可以變得完全不同。李白說：“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來。”你看，這一句，相隔幾百年，續上了這麼一番人生況味。
其實對詩詞意境的領悟，不在於我們有多高的文學修養，而在於當我們的生命擁有一片海洋，當我們在裡面被浸潤的時候，是不是總有一些古人的血脈可以流入我們的內心？
杜甫懷念宋玉，他說：“搖落深知宋玉悲，風流儒雅亦吾師。悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時。”每每到秋風搖落樹葉，我心中就會深知宋玉的悲戚。因為宋玉是寫過《悲秋賦》的，所以杜甫說在這個時候，我可以一眼望斷千秋，為他灑一掬之淚。為什麼？因為“蕭條異代不同時”，但是，每有秋風起，人同此心來。我們今天還有穿越古今的能力嗎？
讓心靈去曠野旅行（1）
在這個資訊異常豐富的時代，我們有很多的書可以讀，我們也讀了很多書，但其實書不在於讀多少，而在於有哪些部分真正以生命的名義進入了我們的血脈，成為我們的救贖。真正的閱讀方式，閱人閱世閱山川，我們可選擇的閱讀方式太多了。
古人彈琴，會在千山萬壑之中，“撫琴動操，欲令眾山皆響”。也就是說，他真正彈琴的時候，千山萬壑，松風浩蕩，都為他而響。古人畫畫，特別是魏晉人畫畫，老師帶學生，“著素絹於一敗褥之上”，就是找一堵破牆，把白緞嘩的就給掛滿了，然後帶著學生看。在這之前是學習，帶著學生去山川萬物之間轉，轉回來就在這兒，看得千山萬壑自胸臆中奔涌而出，刷刷刷一蹴而就，畫出來的是心中山水。我們可以說，中國畫沒有透視關係，沒有明暗對比，山水畫家不像達·芬奇畫蛋一樣受過嚴格的訓練，但中國人就有潑墨大寫意之術。
當我們心為形役的時候，有幾個人能意識到田園將蕪的回歸呼喚？陶淵明就這樣回去了，扔下了他的薪水俸祿，扔下了他的官印。但是他得到了什麼呢？他說：“悟已往之不諫，知來者之可追。實迷途其未遠，覺今是而昨非。”過去的事情已經不對了吧，那麼今天是對的，昨天是錯的，從今天開始。所以他都沒有等到天亮就出發了，他在奔回去的路上吟道：“舟搖搖以輕揚，風飄飄而吹衣。問征夫以前路，恨晨光之熹微。”衣袂飄飄，像仙人一樣跑回去。“乃瞻衡宇，載欣載奔。童僕歡迎，稚子候門。”何等歡欣。
他家這個小院子，這樣受過羈絆的人再回來，就有知足之心了。他可以“園日涉以成趣，門雖設而常關。策扶老以流憩，時翹首而遐觀”，他說我們家有門也不用打開，我用不著去外面的世界，我有這樣一個心靈田園，夠了。他家有多大呢？他叫做“倚南窗以寄傲，審容膝之易安”，我就在自己家的窗台底下往那一靠，我這一身傲骨就有了依託。我們家的斗室叫“容膝”啊，也就是坐下剛剛可以容納身體這點空間，“易安”，心就可以安頓了。
我們今天老在說，生命是沒有止境的，但其實“有所止”，也是一份清寧的快樂。陶淵明多“有所止”啊，他說我在家裡面，一切都是我的生活之樂，給我一點淺淡的陽光，生命就可以璀璨無極。他說：“坐止高蔭下，步止蓽門裡。好味止園葵，大止稚子。”“坐止高蔭下”，如果我想找個地方坐下來，讀讀書啊，養養心啊，也不用多麼奢華的地方，那時候也沒有酒吧、咖啡館這樣的地方，他說我就只要找到個樹蔭地方坐下來，心就安了，就可以讀書了。“步止蓽門裡”，我要想散散步的話，就在我們家的柴門小院裡面散散步，就滿意得不得了。“好味止園葵”，天下最好的美味，就是自留地里那些無公害的蔬菜，脆生生地拔出來，就很好了。而天下最大的歡樂是什麼呢？那樣一種溫暖、富足、細膩、悲憫，那樣的一份情懷，叫做“大止稚子”，兒女繞膝成歡，看著自己的小孩子，這是生命最大的歡喜。
其實我們想一想，他說的幾樣事，誰家沒有？可是我們有快樂嗎？我們唯獨沒有他的快樂。
陶淵明那個家，在他寫的《五柳先生傳》里，他說我們家是“環堵蕭然，不蔽風日”，我們家牆四白落地，不遮風不避雨；穿的衣服叫做“短褐穿結”，就是補丁摞著補丁；看看家裡的水缸、糧食缸，“簞瓢屢空”，什麼東西也沒有。但是“晏如也”，我過得陶然自樂。為什麼呢？
“常著文章以自娛”，不為發表，不為職稱，也不是為了娛樂他人，我為了自己的心智，自娛自樂。寫文章就是為了自娛自樂，然後在文章中忘懷得失。他說我在讀書的時候，也不考據，也不為了什麼東西，所以叫做“好讀書，不求甚解；每有會意，便欣然忘食”。
我們小的時候，家長總在把“不求甚解”四個字當做貶義詞來敲打我們，但實際後面還有半句話叫“每有會意”，就是那樣一番悠然心會，貫穿古今，懂得了書中的興味，可以“欣然忘食”，連飯都忘了吃，這不是大歡喜嗎？陶淵明從來不讀功利之書，他讀閒書，他讀《周天子傳》，他讀《山海經》。讀出什麼樣的境界呢？他說：“泛覽周王傳，流觀山海圖。俯仰終宇宙，不樂復何如？”其實，“不樂復何如”是讀書中最高的境界。讀書是為了獲得快樂，像我們今天為了要考一個文憑、要發一個文章，就惡補，把這本書硬讀下來，那是無樂可言的。我們今天這個世界，如果少一點功利目標，多一些隨心所欲；少一些用腦子的生活，多一些心靈的生活，也許就會有一種根本性的改變。
陶淵明的日子是什麼呢？就是可以把一份窘迫困頓過出洋溢天地的歡欣。“采jú東籬下，悠然見南山”，悠然之間，南山自現，是不用去追尋的，是自然在那裡的。不過，你的心不閒，你就看不見。可以說，陶淵明那一輪斜陽，溫暖了後世所有帶霜的jú花。但是，他給我們留下的這方田園，我們心裏面還有嗎？
別把一生活成“符號”（4）
比一比古人，古人多麼驕傲，《南史·隱逸傳》裡面說：“潛不解音律，而畜素琴一張。”陶淵明這個人，從來不懂音律，然而自己弄了一張琴，叫素琴。這琴素到什麼樣呢？就是一根琴弦都沒有，說白了，不就是一段木頭嗎？就弄這麼一張素琴。他自己稍微有點錢就買酒，不論貧賤，呼朋喚友，大家來喝酒。結果別人還沒怎么喝，他就已經喝多了，涕泗橫流，又轟客人說：“我醉欲眠卿可去。”我已經喝醉了，要睡覺了，你們走吧。他撫弄一段木頭，喝多了就轟朋友，放在我們今天的人情世故裡面看，這樣的人一定是不大懂事的狷狂之士。但是這裡面的心境誰要是能懂得，那就真是他的千古知音！
李白幾百年後寫了一首小詩，他說：“陶令去彭澤，茫然太古心。大音自成曲，但奏無弦琴。”說陶淵明自從辭了彭澤縣那一刻，他的赤子之心，已經茫然混沌，回歸太古。天籟之音都在人心裡，明月清風，花開花落，這些聲音我們能聽見嗎？如果我們真能聽到它儲備於心的時候，“大音自成曲，但奏無弦琴”。一段沒有琴弦的木頭，也能流出心中的音樂，所以李白真可謂“畫龍點睛”。
陶淵明說“我醉欲眠卿可去”，這不就是一句俗語，不是簡單的轟個客人的事，改一字續一句，興味就可以變得完全不同。李白說：“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來。”你看，這一句，相隔幾百年，續上了這麼一番人生況味。
其實對詩詞意境的領悟，不在於我們有多高的文學修養，而在於當我們的生命擁有一片海洋，當我們在裡面被浸潤的時候，是不是總有一些古人的血脈可以流入我們的內心？
杜甫懷念宋玉，他說：“搖落深知宋玉悲，風流儒雅亦吾師。悵望千秋一灑淚，蕭條異代不同時。”每每到秋風搖落樹葉，我心中就會深知宋玉的悲戚。因為宋玉是寫過《悲秋賦》的，所以杜甫說在這個時候，我可以一眼望斷千秋，為他灑一掬之淚。為什麼？因為“蕭條異代不同時”，但是，每有秋風起，人同此心來。我們今天還有穿越古今的能力嗎？
讓心靈去曠野旅行（1）
在這個資訊異常豐富的時代，我們有很多的書可以讀，我們也讀了很多書，但其實書不在於讀多少，而在於有哪些部分真正以生命的名義進入了我們的血脈，成為我們的救贖。真正的閱讀方式，閱人閱世閱山川，我們可選擇的閱讀方式太多了。
古人彈琴，會在千山萬壑之中，“撫琴動操，欲令眾山皆響”。也就是說，他真正彈琴的時候，千山萬壑，松風浩蕩，都為他而響。古人畫畫，特別是魏晉人畫畫，老師帶學生，“著素絹於一敗褥之上”，就是找一堵破牆，把白緞嘩的就給掛滿了，然後帶著學生看。在這之前是學習，帶著學生去山川萬物之間轉，轉回來就在這兒，看得千山萬壑自胸臆中奔涌而出，刷刷刷一蹴而就，畫出來的是心中山水。我們可以說，中國畫沒有透視關係，沒有明暗對比，山水畫家不像達·芬奇畫蛋一樣受過嚴格的訓練，但中國人就有潑墨大寫意之術。