第23頁
孔子對其他弟子總很有禮，對子路卻毫不客氣地提著名兒訓他：“由，誨汝知之乎？……”子路對夫子毫無禮貌。孔子說：“必也正名乎？”他會說：“甚矣子之迂也。……”孔子不禁說 ：“野哉！由也。”接著訓了他幾句 。顏回最好學，子路卻是最不好學，他會對夫子強辯飾非，說“何必讀書，然後為學。”孔子對這話都不答理了，只說他厭惡胡說的人 。但是在適當的時候，夫子會對他講切中要害的大道理，叫他好生聽著：“居，我語汝。”（坐下，聽我說。）夫子的話是專為他不好學、不好讀書而說的 。一次，幾個親近的弟子陪侍夫子；閔子是一副剛直的樣子，子路狠巴巴地護著夫子，好像要跟人拼命似的。冉有、子貢，和顏悅色。孔子心上喜歡，說了一句笑話：“若由也，不得其死然。”孔子如果知道子路果然是“不得其死”。必定不忍說這話了。孔子愛音樂，子路卻是音樂走調的。子路鼓瑟，孔子受不了了，叫苦說：“由之瑟，英為於丘之門 。”門人不敬子路，孔子就護他說：“由也升堂矣，未人於室也。”（以上只是我的見解。據《孔子家語》子路鼓瑟，有北鄙殺伐之聲，因為他氣質剛勇而不足於中和 。我認為剛勇的人，作樂可以中和，子由只是走調。）
子游、子夏，孔子也喜歡 。“吾黨之小子狂簡，斐然成章”指的可能就是以文學見長的子游、子夏。子游很認真要好，子夏很虛心自謙。夫子和子游愛開開玩笑，對子夏多鼓勵。
子貢最自負。夫子和他談話很有禮，但是很看透他 。孔子明明說“君子不器”。子貢聽夫子稱讚旁人，就問“賜也如何？”孔子說 ：“汝器也”，不過不是一般的“器”，是很珍貴的“器”，“湖矽也”。子貢自負說 ：“我不欲人之加之我也，我亦欲無加之人。”夫子斷然說：“賜也，非爾所能也 。”孔子曾故意問他 ：“子與回也孰愈？”
子貢卻知道分寸，說他怎敢和顏回比呢，回也問一知十，他問一知二 。孔子老實說：“…不如也”，還客氣地陪上一句：“我與爾，勿如也。”子貢愛批評別人的短處。孔子訓他說 ：“賜也賢乎哉，夫我則不暇 。”子貢會打算盤。有算計，能做買賣，總是賺錢的。孔子稱他“善貨殖，億則屢中”。
孔子最不喜歡的弟子是宰予。宰予不懂裝懂，大膽胡說。孔子聽他說錯了話，因為他已經說了，不再責怪。宰予言行不符，說得好聽，並不力行。而且很懶，吃完飯就睡午覺。孔子說他“朽木不可雕也”。又說 ：“始吾於人也，聽其言而信其行。今吾於人也，聽其言而觀其行，“說他是看到宰予言行不一而改變的。宰予嫌三年之喪太長，認為該減短些。夫子說 ：“子生三年然後免於父母之懷”。父母死了沒滿三年，你吃得好，穿得好，心上安嗎？宰予說“安”。孔子說 ：你心安，就不守三年之喪吧。宰予出，夫子慨嘆說：“予之不仁也，…予也有三年之愛於其父母乎？”宰予有口才，他和子貢一樣。都會一套一套發議論，所以孔子推許他們兩個擅長“語言”。
《論語》里只有一個人從未向夫子問過一句話 。他就是陳亢，字子禽，他只是背後打聽孔子。他曾問子貢 ：孔子每到一個國，“必聞其政”，是他求的，還是人家請教他呀？又一次私下問孔子的兒子伯魚，“子亦有異闖乎 ?”伯魚很乖覺，說沒有異聞，只叫他學《詩》學《禮》。陳亢得意說，“問一得三，問詩，聞禮，又聞君子遠其子也 。”孔子只這麼一個寶貝兒子，伯魚在家裡聽到什麼，不會告訴陳亢。孔子會遠其子嗎？君子易子而教，是該打該罵的小孩，伯魚已不是小孩子了 。也就是這個陳亢，對子貢說你是太謙虛吧？“仲尼豈賢於子乎 ?”他以為孔子不如子貢。真有好些人說子貢賢於孔子。子貢雖然自負，卻是有分寸的。他一再說 ：“仲尼不可毀也飛”；“仲尼日月也，無得而逾也”；“產夫子之不可及也，猶天之不可階而升也”。陳亢可說是最無聊的弟子了 。
最傲的是子張 。門弟子間唯他最難相處。子遊說 ：“吾友張也，為難能也，然而來仁 。”曾子曰：“堂堂乎張也，難於並為仁矣 。
我們看到孔門弟子一人一個樣兒，而孔子對待他們也各各不同，我們對孔子也增多幾分認識 。孔子誨人不倦。循循善誘，他從來沒有一句教條，也全無道學氣。他愛音樂，也喜歡唱歌，聽人家唱得好，一定要請他再唱一遍，大概是要學唱吧！他如果哪天弔喪傷心哭了，就不唱歌了。孔子是一位可敬可愛的人，《論語》是一本有趣的書 。
八 鏡中人
鏡中人，相當於情人眼裡的意中人。
誰不愛自己？誰不把自己作為最知心的人？誰不體貼自己、諒解自己？所以一個人對鏡自照時看到的自己，不必犯“自戀癖”（narcissism），也往往比情人眼裡的意中人還中意。情人的眼睛是瞎的，本人的眼睛更瞎。我們照鏡子，能看見自己的真相嗎？
我屋裡有三面鏡子，方向不同，光照不同，照出的容貌也不同。一面鏡子最奉承我，一面鏡子最刻毒，一面最老實。我對奉承的鏡子說：“別哄我，也許在特殊情況下，例如‘燈下看美人’，一霎時，我會給人一個很好的印象，卻不是我的真相。”我對最刻毒的鏡子說：“我也未必那麼丑，這是光線對我不利，顯得那麼難看，不信我就是這副模樣。”最老實的鏡子，我最相信，覺得自己就是鏡子裡的人。其實，我哪就是呢！
假如我的臉是歪的，天天照，看慣了，就不覺得歪。假如我一眼大，一眼小，看慣了，也不覺得了，好比老伴兒或老朋友，對我的缺點習慣了，視而不見了。我有時候也照照那面奉承我的鏡子，聊以自慰；也照照那面最刻毒的鏡子，注意自我修飾。我自以為頗有自知之明了。其實遠沒有。何以見得呢？這需用實例才講得明白。
我曾用過一個最丑的老媽，姓郭。錢鍾書曾說：對醜人多看一眼是對那醜人的殘酷。我卻認為對郭媽多看一眼是對自己的殘酷。她第一次來我家，我嚇得趕忙躲開了眼睛。她丑得太可怕了：梭子臉，中間寬，兩頭狹，兩塊高顴骨夾著個小尖鼻子，一雙腫眼泡；麻皮，皮色是剛脫了痂的嫩肉色；嘴唇厚而紅潤，也許因為有些緊張，還吐著半個舌尖；清湯掛麵式的頭髮，很長，梳得光光潤潤，水淋淋地貼在面頰兩側，好像剛從水裡鑽出來的。她是小腳，一步一扭，手肘也隨著腳步前伸。
從前的老媽子和現在的“阿姨”不同。老媽子有她們的規矩。偷錢偷東西是不行的，可是買菜揩油是照例規矩，稱“籃口”。如果這家子買菜多，那就是油水多，“籃口”好。我當家不精明，半斤肉她報一斤，我也不知道。買魚我只知死魚、活魚，卻不知是什麼魚。所以郭媽的“籃口”不錯，一個月的“籃口”比她一個月的工資還多。她講工錢時要求先付後做，我也答應了。但過了一月兩月，她就要加工錢，給我臉瞧。如果我視而不見，她就摔碟子、摔碗嘟嘟囔囔。我給的工錢總是偏高的。我加了工錢囑她別說出去，她口中答應卻立即傳開了，然後對我說：家家都長，不只我一家。她不保密，我怕牽累別人家就不敢加，所以常得看她的臉子。
子游、子夏，孔子也喜歡 。“吾黨之小子狂簡，斐然成章”指的可能就是以文學見長的子游、子夏。子游很認真要好，子夏很虛心自謙。夫子和子游愛開開玩笑，對子夏多鼓勵。
子貢最自負。夫子和他談話很有禮，但是很看透他 。孔子明明說“君子不器”。子貢聽夫子稱讚旁人，就問“賜也如何？”孔子說 ：“汝器也”，不過不是一般的“器”，是很珍貴的“器”，“湖矽也”。子貢自負說 ：“我不欲人之加之我也，我亦欲無加之人。”夫子斷然說：“賜也，非爾所能也 。”孔子曾故意問他 ：“子與回也孰愈？”
子貢卻知道分寸，說他怎敢和顏回比呢，回也問一知十，他問一知二 。孔子老實說：“…不如也”，還客氣地陪上一句：“我與爾，勿如也。”子貢愛批評別人的短處。孔子訓他說 ：“賜也賢乎哉，夫我則不暇 。”子貢會打算盤。有算計，能做買賣，總是賺錢的。孔子稱他“善貨殖，億則屢中”。
孔子最不喜歡的弟子是宰予。宰予不懂裝懂，大膽胡說。孔子聽他說錯了話，因為他已經說了，不再責怪。宰予言行不符，說得好聽，並不力行。而且很懶，吃完飯就睡午覺。孔子說他“朽木不可雕也”。又說 ：“始吾於人也，聽其言而信其行。今吾於人也，聽其言而觀其行，“說他是看到宰予言行不一而改變的。宰予嫌三年之喪太長，認為該減短些。夫子說 ：“子生三年然後免於父母之懷”。父母死了沒滿三年，你吃得好，穿得好，心上安嗎？宰予說“安”。孔子說 ：你心安，就不守三年之喪吧。宰予出，夫子慨嘆說：“予之不仁也，…予也有三年之愛於其父母乎？”宰予有口才，他和子貢一樣。都會一套一套發議論，所以孔子推許他們兩個擅長“語言”。
《論語》里只有一個人從未向夫子問過一句話 。他就是陳亢，字子禽，他只是背後打聽孔子。他曾問子貢 ：孔子每到一個國，“必聞其政”，是他求的，還是人家請教他呀？又一次私下問孔子的兒子伯魚，“子亦有異闖乎 ?”伯魚很乖覺，說沒有異聞，只叫他學《詩》學《禮》。陳亢得意說，“問一得三，問詩，聞禮，又聞君子遠其子也 。”孔子只這麼一個寶貝兒子，伯魚在家裡聽到什麼，不會告訴陳亢。孔子會遠其子嗎？君子易子而教，是該打該罵的小孩，伯魚已不是小孩子了 。也就是這個陳亢，對子貢說你是太謙虛吧？“仲尼豈賢於子乎 ?”他以為孔子不如子貢。真有好些人說子貢賢於孔子。子貢雖然自負，卻是有分寸的。他一再說 ：“仲尼不可毀也飛”；“仲尼日月也，無得而逾也”；“產夫子之不可及也，猶天之不可階而升也”。陳亢可說是最無聊的弟子了 。
最傲的是子張 。門弟子間唯他最難相處。子遊說 ：“吾友張也，為難能也，然而來仁 。”曾子曰：“堂堂乎張也，難於並為仁矣 。
我們看到孔門弟子一人一個樣兒，而孔子對待他們也各各不同，我們對孔子也增多幾分認識 。孔子誨人不倦。循循善誘，他從來沒有一句教條，也全無道學氣。他愛音樂，也喜歡唱歌，聽人家唱得好，一定要請他再唱一遍，大概是要學唱吧！他如果哪天弔喪傷心哭了，就不唱歌了。孔子是一位可敬可愛的人，《論語》是一本有趣的書 。
八 鏡中人
鏡中人，相當於情人眼裡的意中人。
誰不愛自己？誰不把自己作為最知心的人？誰不體貼自己、諒解自己？所以一個人對鏡自照時看到的自己，不必犯“自戀癖”（narcissism），也往往比情人眼裡的意中人還中意。情人的眼睛是瞎的，本人的眼睛更瞎。我們照鏡子，能看見自己的真相嗎？
我屋裡有三面鏡子，方向不同，光照不同，照出的容貌也不同。一面鏡子最奉承我，一面鏡子最刻毒，一面最老實。我對奉承的鏡子說：“別哄我，也許在特殊情況下，例如‘燈下看美人’，一霎時，我會給人一個很好的印象，卻不是我的真相。”我對最刻毒的鏡子說：“我也未必那麼丑，這是光線對我不利，顯得那麼難看，不信我就是這副模樣。”最老實的鏡子，我最相信，覺得自己就是鏡子裡的人。其實，我哪就是呢！
假如我的臉是歪的，天天照，看慣了，就不覺得歪。假如我一眼大，一眼小，看慣了，也不覺得了，好比老伴兒或老朋友，對我的缺點習慣了，視而不見了。我有時候也照照那面奉承我的鏡子，聊以自慰；也照照那面最刻毒的鏡子，注意自我修飾。我自以為頗有自知之明了。其實遠沒有。何以見得呢？這需用實例才講得明白。
我曾用過一個最丑的老媽，姓郭。錢鍾書曾說：對醜人多看一眼是對那醜人的殘酷。我卻認為對郭媽多看一眼是對自己的殘酷。她第一次來我家，我嚇得趕忙躲開了眼睛。她丑得太可怕了：梭子臉，中間寬，兩頭狹，兩塊高顴骨夾著個小尖鼻子，一雙腫眼泡；麻皮，皮色是剛脫了痂的嫩肉色；嘴唇厚而紅潤，也許因為有些緊張，還吐著半個舌尖；清湯掛麵式的頭髮，很長，梳得光光潤潤，水淋淋地貼在面頰兩側，好像剛從水裡鑽出來的。她是小腳，一步一扭，手肘也隨著腳步前伸。
從前的老媽子和現在的“阿姨”不同。老媽子有她們的規矩。偷錢偷東西是不行的，可是買菜揩油是照例規矩，稱“籃口”。如果這家子買菜多，那就是油水多，“籃口”好。我當家不精明，半斤肉她報一斤，我也不知道。買魚我只知死魚、活魚，卻不知是什麼魚。所以郭媽的“籃口”不錯，一個月的“籃口”比她一個月的工資還多。她講工錢時要求先付後做，我也答應了。但過了一月兩月，她就要加工錢，給我臉瞧。如果我視而不見，她就摔碟子、摔碗嘟嘟囔囔。我給的工錢總是偏高的。我加了工錢囑她別說出去，她口中答應卻立即傳開了，然後對我說：家家都長，不只我一家。她不保密，我怕牽累別人家就不敢加，所以常得看她的臉子。