第38頁
“那又怎麼了？”
“也許，”波洛說，他看了看表，“我想，”他說，“我該走了。”
“你要趕飛機嗎？”’
“不，我要到明天早晨才飛，但我今天必須去某處拜訪——那是一個我想用自己的眼睛去看看的地方，一輛汽車正在外面等著我呢。”
“你要去看什麼？”奧利弗夫人感到有些好奇。
“不光是去看，嗯，是去——感覺，對，這個詞才是準確的——去感覺和識別我以前感覺到的究竟是什麼。”
第十八章 小插曲
赫克爾·波洛穿過教堂的大門，走上一條小徑，現在，他在一堵長滿苔蘚的牆前站住，眼睛盯著面前的一座墳墓，他足足盯了幾分鐘，然後把目光移上了道恩（“奧弗克里福”這所房子後來的名字——譯者注），大海就在它的對面。一會兒他的目光又移回到墓地，那兒放著新近採集的鮮花，一束小小的、但經過歸類的野花，也許是一個孩子放的，但波洛可不這麼想，他看著墓碑上的字：
緬 懷
多諾琪·傑婁 逝於1952.9.15
以 及
瑪格麗特·雷溫斯克羅特 逝於1952.10.3.
妹 妹
阿里斯特·雷溫斯克羅特 逝於1952.10.3.
妹 夫
永遠相依相伴
原諒我們的侵擾
就像我們原諒那些侵擾我們的人
主啊，寬恕我們
基督，寬恕我們
聖母瑪麗亞，寬恕我們
波洛在那兒站了一會，他再次點點頭，然後他離開教堂，走上一條步行小路，這小路一直延伸到懸崖頂；他又一次停下來，望著大海，他對自己說：
“現在我敢肯定我了解發生了什麼事，又是為什麼發生的，我已經理解了這齣悲劇。一個人必須回顧得如此之深，如此之遠。‘我的結束即是我的開始’或者應該反過來說，“我的開始即是我的悲慘的結束’？那個瑞士姑娘一定知道——但是她會告訴我嗎？那孩子相信她會的，她會看在他們的面上——那姑娘和那小伙子，他們除非知道真相，否則沒有勇氣面對生活。”
第十九章 瑪迪和澤莉
“盧瑟拉小姐嗎？”赫克爾·波洛說，他向她鞠躬問候。
盧瑟拉小姐伸出手，她大約五十歲，一個十分傲慢的女人。瞧她那樣，聰明、理智、滿足，他暗暗想到，她就是那樣生活著，她能從可悲的生活中發現許多樂趣。
“我聽說過你的名字，”她說，“你知道，你有兩個朋友也在這兒的鄉村里，在法國。雖然你已經在信里解釋過你來訪的原因，但我仍不敢肯定我能為你做點什麼。那是一起過去的愛情事件，茫無頭緒，事情往往那樣，不過仍有許多線索可尋。請坐吧，我希望那把椅子很舒服，桌上有水杯，還有糕點。”
她很安詳，有條不紊，和藹可親。 “你曾經在雷溫斯克羅特家當過家庭教師，”波洛說，
“也許你現在很難想起了。”
“哦，不，青年時代的事忘不了。我去的時候，她們家有一個女孩和一個男孩，大約四五歲吧，很好的孩子，他們的父親是陸軍將軍。”
“還有另一個姐妹。”
“噢，我記得，我第一次去的時候，她不在那裡，我想她是很嬌嫩的，她的健康狀況不佳，當時正在某處治療。”
“你記得他們母親的教名嗎？”
“我想是瑪格麗特。另一個我現在記不清了。”
“多諾琪。”
“對，對，一個我不常想起的名字。她們互相用的是簡稱，莫莉和多莉，她們是雙胞胎，嗯，出奇地像，她們倆都是美人。”
“她們倆互相喜歡嗎？”
“非常忠誠。我們剛才好像弄混了，孩子們不叫普勒斯通—格雷。多諾琪·普勒斯通—格雷跟一個少校結了婚，他叫——嗯，我現在想不起他的名字，其婁，不，傑婁。”
“雷溫斯克羅特呢？”波洛說。
“啊，他呀，是啊，真奇怪，一個人怎麼就記不住名字，普勒斯通一格雷倆是上一代。瑪格麗特·普勒斯通—格雷當時是這兒一所學校的寄宿生，後來曾寫信問過貝娜特夫人——就是後者為她辦理的寄宿生手續——是否她知道有什麼人可以來當她兩個孩子的家庭教師，我被推薦上了。在我任職期間，剛才你提起的那另一個姐妹。也就是多諾琪，正好也在那兒。我教的是一個小姑娘，大約六七歲吧，她的名字就像莎翁筆下的某個人名，我記得是羅莎琳或者是西莉亞。”
“西莉亞，”波洛說。
“那男孩僅三四歲，他叫愛德華，他很淘氣，但也討人喜歡，我跟他們在一起很幸福。”
“我聽說他們跟你在一起也是很幸福的，他們喜歡跟你在一塊兒玩兒，你對他們很仁慈。”
“Moi, j'aime les enfats （法語：我，喜歡孩子——譯者注），”盧瑟拉小姐說。
“我相信他們叫你瑪迪。”
她笑了。
“哦，我喜歡聽到這個字眼，它把我帶回到過去。”
“你知道一個叫德斯蒙德的孩子嗎？德斯蒙德·伯頓—考克斯？”
“唔，我想，他住在我們旁邊，也可能是附近，我們周圍有些鄰居，孩子們總在一塊兒玩兒，他叫德斯蒙德？對，我記得。”
“你在那兒很久嗎？小姐？”
“不，我最多在那裡呆了三四年，以後我就回這兒來了，我母親病倒，我回來護理她，雖然我知道這不需要很長時間，確實如此，她在我回來一年半或兩年以後就去世了。之後我又到外面開始工作，有些已經長大的姑娘希望學習語言和別的東西，我就教她們。我沒再去英國，雖然我在一兩年的時間裡總和他們保持書雕來，那兩個孩子總會在聖誕節給我寄明信片。”
“雷溫斯克羅特將軍和他的妻子給你的印象是一對幸福的夫婦嗎？”
“非常幸福，他們也喜歡他們的孩子。”
“他們相互很般配？”
“是的，在我看來，他們雙方都具備了結合的素質。”
“你說雷溫斯克羅特夫人對她的姐姐很忠誠，那麼她姐姐對她呢？”
“嗯，我沒有很多機會作這種評斷，坦率地說，我認為她姐姐——多莉，就像他們叫她的——一定有精神病，有一兩次她的行動非常古怪。我想她是一個愛忌妒的女人，我知道她曾經訂過婚，或者說打算訂婚，和雷溫斯克羅特少校，就我的看法，他起先也愛過她，後來……總之，他愛上了她的妹妹——那是很幸運的，因為莫莉·雷溫斯克羅特是一個平衡感很好、很可愛的女人，而多莉——有時我認為她很羨慕莫莉，有時又恨她，她是一個很會忌妒的女人，她決心給孩子們施加更大的影響。有一個人能比我說得更清楚，米歐沃莉特小姐，她住在洛桑（瑞士西部一城市。——譯者注），她大約在我離開一年半或兩年後到那裡，跟他們生活了好幾年。我聽說，在西莉亞去國外以後，她還回去陪伴雷溫斯克羅特夫人。”
“也許，”波洛說，他看了看表，“我想，”他說，“我該走了。”
“你要趕飛機嗎？”’
“不，我要到明天早晨才飛，但我今天必須去某處拜訪——那是一個我想用自己的眼睛去看看的地方，一輛汽車正在外面等著我呢。”
“你要去看什麼？”奧利弗夫人感到有些好奇。
“不光是去看，嗯，是去——感覺，對，這個詞才是準確的——去感覺和識別我以前感覺到的究竟是什麼。”
第十八章 小插曲
赫克爾·波洛穿過教堂的大門，走上一條小徑，現在，他在一堵長滿苔蘚的牆前站住，眼睛盯著面前的一座墳墓，他足足盯了幾分鐘，然後把目光移上了道恩（“奧弗克里福”這所房子後來的名字——譯者注），大海就在它的對面。一會兒他的目光又移回到墓地，那兒放著新近採集的鮮花，一束小小的、但經過歸類的野花，也許是一個孩子放的，但波洛可不這麼想，他看著墓碑上的字：
緬 懷
多諾琪·傑婁 逝於1952.9.15
以 及
瑪格麗特·雷溫斯克羅特 逝於1952.10.3.
妹 妹
阿里斯特·雷溫斯克羅特 逝於1952.10.3.
妹 夫
永遠相依相伴
原諒我們的侵擾
就像我們原諒那些侵擾我們的人
主啊，寬恕我們
基督，寬恕我們
聖母瑪麗亞，寬恕我們
波洛在那兒站了一會，他再次點點頭，然後他離開教堂，走上一條步行小路，這小路一直延伸到懸崖頂；他又一次停下來，望著大海，他對自己說：
“現在我敢肯定我了解發生了什麼事，又是為什麼發生的，我已經理解了這齣悲劇。一個人必須回顧得如此之深，如此之遠。‘我的結束即是我的開始’或者應該反過來說，“我的開始即是我的悲慘的結束’？那個瑞士姑娘一定知道——但是她會告訴我嗎？那孩子相信她會的，她會看在他們的面上——那姑娘和那小伙子，他們除非知道真相，否則沒有勇氣面對生活。”
第十九章 瑪迪和澤莉
“盧瑟拉小姐嗎？”赫克爾·波洛說，他向她鞠躬問候。
盧瑟拉小姐伸出手，她大約五十歲，一個十分傲慢的女人。瞧她那樣，聰明、理智、滿足，他暗暗想到，她就是那樣生活著，她能從可悲的生活中發現許多樂趣。
“我聽說過你的名字，”她說，“你知道，你有兩個朋友也在這兒的鄉村里，在法國。雖然你已經在信里解釋過你來訪的原因，但我仍不敢肯定我能為你做點什麼。那是一起過去的愛情事件，茫無頭緒，事情往往那樣，不過仍有許多線索可尋。請坐吧，我希望那把椅子很舒服，桌上有水杯，還有糕點。”
她很安詳，有條不紊，和藹可親。 “你曾經在雷溫斯克羅特家當過家庭教師，”波洛說，
“也許你現在很難想起了。”
“哦，不，青年時代的事忘不了。我去的時候，她們家有一個女孩和一個男孩，大約四五歲吧，很好的孩子，他們的父親是陸軍將軍。”
“還有另一個姐妹。”
“噢，我記得，我第一次去的時候，她不在那裡，我想她是很嬌嫩的，她的健康狀況不佳，當時正在某處治療。”
“你記得他們母親的教名嗎？”
“我想是瑪格麗特。另一個我現在記不清了。”
“多諾琪。”
“對，對，一個我不常想起的名字。她們互相用的是簡稱，莫莉和多莉，她們是雙胞胎，嗯，出奇地像，她們倆都是美人。”
“她們倆互相喜歡嗎？”
“非常忠誠。我們剛才好像弄混了，孩子們不叫普勒斯通—格雷。多諾琪·普勒斯通—格雷跟一個少校結了婚，他叫——嗯，我現在想不起他的名字，其婁，不，傑婁。”
“雷溫斯克羅特呢？”波洛說。
“啊，他呀，是啊，真奇怪，一個人怎麼就記不住名字，普勒斯通一格雷倆是上一代。瑪格麗特·普勒斯通—格雷當時是這兒一所學校的寄宿生，後來曾寫信問過貝娜特夫人——就是後者為她辦理的寄宿生手續——是否她知道有什麼人可以來當她兩個孩子的家庭教師，我被推薦上了。在我任職期間，剛才你提起的那另一個姐妹。也就是多諾琪，正好也在那兒。我教的是一個小姑娘，大約六七歲吧，她的名字就像莎翁筆下的某個人名，我記得是羅莎琳或者是西莉亞。”
“西莉亞，”波洛說。
“那男孩僅三四歲，他叫愛德華，他很淘氣，但也討人喜歡，我跟他們在一起很幸福。”
“我聽說他們跟你在一起也是很幸福的，他們喜歡跟你在一塊兒玩兒，你對他們很仁慈。”
“Moi, j'aime les enfats （法語：我，喜歡孩子——譯者注），”盧瑟拉小姐說。
“我相信他們叫你瑪迪。”
她笑了。
“哦，我喜歡聽到這個字眼，它把我帶回到過去。”
“你知道一個叫德斯蒙德的孩子嗎？德斯蒙德·伯頓—考克斯？”
“唔，我想，他住在我們旁邊，也可能是附近，我們周圍有些鄰居，孩子們總在一塊兒玩兒，他叫德斯蒙德？對，我記得。”
“你在那兒很久嗎？小姐？”
“不，我最多在那裡呆了三四年，以後我就回這兒來了，我母親病倒，我回來護理她，雖然我知道這不需要很長時間，確實如此，她在我回來一年半或兩年以後就去世了。之後我又到外面開始工作，有些已經長大的姑娘希望學習語言和別的東西，我就教她們。我沒再去英國，雖然我在一兩年的時間裡總和他們保持書雕來，那兩個孩子總會在聖誕節給我寄明信片。”
“雷溫斯克羅特將軍和他的妻子給你的印象是一對幸福的夫婦嗎？”
“非常幸福，他們也喜歡他們的孩子。”
“他們相互很般配？”
“是的，在我看來，他們雙方都具備了結合的素質。”
“你說雷溫斯克羅特夫人對她的姐姐很忠誠，那麼她姐姐對她呢？”
“嗯，我沒有很多機會作這種評斷，坦率地說，我認為她姐姐——多莉，就像他們叫她的——一定有精神病，有一兩次她的行動非常古怪。我想她是一個愛忌妒的女人，我知道她曾經訂過婚，或者說打算訂婚，和雷溫斯克羅特少校，就我的看法，他起先也愛過她，後來……總之，他愛上了她的妹妹——那是很幸運的，因為莫莉·雷溫斯克羅特是一個平衡感很好、很可愛的女人，而多莉——有時我認為她很羨慕莫莉，有時又恨她，她是一個很會忌妒的女人，她決心給孩子們施加更大的影響。有一個人能比我說得更清楚，米歐沃莉特小姐，她住在洛桑（瑞士西部一城市。——譯者注），她大約在我離開一年半或兩年後到那裡，跟他們生活了好幾年。我聽說，在西莉亞去國外以後，她還回去陪伴雷溫斯克羅特夫人。”