第32頁
因為只能預測，或許也會感到可怕。
只能以機率的形態存在的事物，不可能是這個世上的東西。那才是另一個世界的東西吧。這要說可怕或許是可怕。但追根究柢，那並不是在害怕幽靈，只是因為不曉得有沒有幽靈而害怕罷了。
也有人希望幽靈存在吧，但是那種人不可能會害怕幽靈。既然都會希望幽靈存在了，如果真的碰上了幽靈，他們反而應該高興才對。而欺騙別人真有幽靈的人，更不可能害怕幽靈了。幽靈對他們而言，跟驚奇盒沒什麼兩樣，都只是道具罷了。
而相信幽靈存在的人是在怕些什麼呢？
如果是主張幽靈絕對存在、真的存在，就算碰到幽靈也不值得吃驚吧。只要想「看，果然真的有幽靈嘛」就行了。還是，
他們可能會說那類亡魂會帶來某些靈障。
那麼那些人怕的就不是幽靈，而是災禍。不必扯到幽靈身上，壞事還是會發生。人們厭惡災厄是當然的，說到底跟害怕死亡是同樣性質的恐懼。
那樣一來，幽靈跟猛獸或殺人鬼就沒什麼不同了。再說，
如果人死後可以變成幽靈，那麼死就更不足為懼了吧。
可是如果這樣假設，彼岸與此岸就等於被並陳在時間軸上了。死這個沒有質量的點被硬是拉長，變得具有與生相同的質量了。但那樣一來，就什麼都看不到了。彼岸與此岸應該是重疊在一起的。光明與黑暗、明亮與幽冥，它們若不重疊在一起，世界就變得看不見了。如果生與死是同質的，即便重疊在一起也沒有用，意義和境界都會消失不見。
那樣一來，這個世界一定會消失不見。
還有，
怨恨、辛酸這類感情會附著在幽靈身上，但這種感情大概維持不了幾天吧。不，維持不了幾小時。就算維持得了，也不是永恆不變的。人命或許重於一切，但人的感情輕如鴻毛。那種連屁都不如的感情，不可能改變得了世界的規律。如果覺得改變得了，那是人類的傲慢。
怨恨只屬於生者，也只有生者會覺得受到怨恨。有人認為自己被死者所怨恨，而這樣的人看得到幽靈、覺得自己看到了幽靈，只是這樣罷了。
換句話說，只有害怕幽靈的人才看得到幽靈。
先有恐懼，是它的大前提。
所以。
不覺得幽靈可怕的人，絕對看不到幽靈。
所以即便斬釘截鐵地對我說真有幽靈存在，我也不知該如何是好。對於不怕的人來說，世上根本沒有幽靈。就連究竟存不存在的議論都是白費。看得見、看不見的區分也沒有意義。
因為人有時候就是會看到那種東西。
比方說，
就算真的看到一個穿著壽衣、沒有腳的長髮女子飄浮在半空中。
看到血淋淋的頭少了一半的蒼白小孩站在走廊。
看到半腐的老太婆從屋頂上下來。
看到櫥櫃裡站了許多日本兵。
如果不把它們當成幽靈，那就不是幽靈。
我要重申，有時候人是會看到那種東西的。錯覺也好、幻覺也罷、眼花也行，只要條件對了，任誰都看得見。問題在於會不會把它當成幽靈。
相反地，不管是枯木還是破布甚至是垃圾，只要看起來是幽靈，那就是幽靈吧。
什麼作祟、靈障、詛咒的，這類東西也一樣。
沒有的東西就是沒有。如果不是能把沒有的東西當成有的精神狀態，就看不見也聽不見也摸不到。什麼通靈、靈力的，那類東西全是騙人的。只是誤解。
是一廂情願。
不怕的人不管再怎麼相信、渴望，一生都碰不到幽靈。
所以，
就算有人說，喏，這裡有幽靈出沒哦，我也不會害怕。
就算告訴我這裡是一塊陰地，我也不覺得恐怖。
因為那都必須先有害怕恐懼膽怯這類感情才行。不是幽靈可怕，而是可怕才是幽靈。沒有相反的情形。因為有幽靈、因為會作祟、因為有靈障、因為有詛咒，所以很可怕，這是不成立的。
那種東西，那種虛假的東西，不是可怕的東西。真正的可怕，
究竟在哪裡？
我完全陷入窘境了。
我再一次環顧和室。
還扭過身體看背後。
紙門沾上了污垢，從某些角度看去也像是張人臉。它可怕嗎？
那塊污垢狀似怨恨地瞪著我。
如果那樣，會可怕嗎？
幽暗的欄間的雕刻處好像有東西。那是什麼？
是一個小僧侶，正在誦經。
那樣的話，會可怕嗎？
閣樓上傳來疑似腳步聲的聲音，好像不是老鼠或貓。
是「咚」的巨大聲響。
那可怕嗎？
「不是的，不是那種東西！」
我大叫出聲。
然後紙門總算打開了。
「讓您久等了，真是非常抱歉。」
沙啞的聲音。
那是一個穿著染有家紋的和式褲裙的小老人。禿頭、滿臉皺紋、駝背、瘦骨嶙峋。
老人進入和室，關上紙門，腳不離地地靜靜走到我面前。
「那麼，您想通了嗎？」
他在笑嗎？在哭嗎？還是在生氣？我完全看不出來。他就在我的面前，真的就在眼前，而且表情看得一清二楚，也聽得到他的話，我卻完全看不出老人現在的心情是喜是怒。
「哎呀，您看起來累壞了。」
老人在壁寵前一屁股坐下，雙手扶在榻榻米上深深行禮。
「請、請把頭抬起來。」
「是。」老人抬起頭來，「那麼，您想通了嗎？」
「不。」
想不通，我怎麼樣都想不通。
「我想不通。」
我這麼說。
「真傷腦筋呢。」老人說。不知為何，語調聽起來很愉快，但或許老人說得是件悲哀的事。
「既然您都來到這裡了，想必吃了不少苦，一定也花了不少錢吧。」
啊。
那塊污垢不是人臉，是展翅飛翔的鶴。
我斜眼瞥向老人走進來的那面紙門想道。
「視情況，或許會是白費功夫吧。」老人說。
「老先生，如果我想不通那是什麼，您就不能割愛嗎？」
「不，我會把它出讓給您。我們說好的。可是看您的樣子，我總覺得實在行不通。」
「這、這跟說好的不一樣。老先生，聽好了，我可是……」
「我明白。」老人打斷我的話，「我不會悔約。您一定可以得到您想要的東西。我可以向您保證。噯，您是看得太多了。」老人接著說。
「看得太多？」
「一半就行了。」
「一半？」
「人呢，只要看到世界的一半就夠了。白天就看白天，晚上就看晚上，前面就看前面，後面就看後面。沒有必要面朝著前方，卻連後方都去看。也沒必要在白天看夜晚。沒必要身在這個世界卻看著另一個世界。沒必要活著……」
卻死去——老人說。
這，
只能以機率的形態存在的事物，不可能是這個世上的東西。那才是另一個世界的東西吧。這要說可怕或許是可怕。但追根究柢，那並不是在害怕幽靈，只是因為不曉得有沒有幽靈而害怕罷了。
也有人希望幽靈存在吧，但是那種人不可能會害怕幽靈。既然都會希望幽靈存在了，如果真的碰上了幽靈，他們反而應該高興才對。而欺騙別人真有幽靈的人，更不可能害怕幽靈了。幽靈對他們而言，跟驚奇盒沒什麼兩樣，都只是道具罷了。
而相信幽靈存在的人是在怕些什麼呢？
如果是主張幽靈絕對存在、真的存在，就算碰到幽靈也不值得吃驚吧。只要想「看，果然真的有幽靈嘛」就行了。還是，
他們可能會說那類亡魂會帶來某些靈障。
那麼那些人怕的就不是幽靈，而是災禍。不必扯到幽靈身上，壞事還是會發生。人們厭惡災厄是當然的，說到底跟害怕死亡是同樣性質的恐懼。
那樣一來，幽靈跟猛獸或殺人鬼就沒什麼不同了。再說，
如果人死後可以變成幽靈，那麼死就更不足為懼了吧。
可是如果這樣假設，彼岸與此岸就等於被並陳在時間軸上了。死這個沒有質量的點被硬是拉長，變得具有與生相同的質量了。但那樣一來，就什麼都看不到了。彼岸與此岸應該是重疊在一起的。光明與黑暗、明亮與幽冥，它們若不重疊在一起，世界就變得看不見了。如果生與死是同質的，即便重疊在一起也沒有用，意義和境界都會消失不見。
那樣一來，這個世界一定會消失不見。
還有，
怨恨、辛酸這類感情會附著在幽靈身上，但這種感情大概維持不了幾天吧。不，維持不了幾小時。就算維持得了，也不是永恆不變的。人命或許重於一切，但人的感情輕如鴻毛。那種連屁都不如的感情，不可能改變得了世界的規律。如果覺得改變得了，那是人類的傲慢。
怨恨只屬於生者，也只有生者會覺得受到怨恨。有人認為自己被死者所怨恨，而這樣的人看得到幽靈、覺得自己看到了幽靈，只是這樣罷了。
換句話說，只有害怕幽靈的人才看得到幽靈。
先有恐懼，是它的大前提。
所以。
不覺得幽靈可怕的人，絕對看不到幽靈。
所以即便斬釘截鐵地對我說真有幽靈存在，我也不知該如何是好。對於不怕的人來說，世上根本沒有幽靈。就連究竟存不存在的議論都是白費。看得見、看不見的區分也沒有意義。
因為人有時候就是會看到那種東西。
比方說，
就算真的看到一個穿著壽衣、沒有腳的長髮女子飄浮在半空中。
看到血淋淋的頭少了一半的蒼白小孩站在走廊。
看到半腐的老太婆從屋頂上下來。
看到櫥櫃裡站了許多日本兵。
如果不把它們當成幽靈，那就不是幽靈。
我要重申，有時候人是會看到那種東西的。錯覺也好、幻覺也罷、眼花也行，只要條件對了，任誰都看得見。問題在於會不會把它當成幽靈。
相反地，不管是枯木還是破布甚至是垃圾，只要看起來是幽靈，那就是幽靈吧。
什麼作祟、靈障、詛咒的，這類東西也一樣。
沒有的東西就是沒有。如果不是能把沒有的東西當成有的精神狀態，就看不見也聽不見也摸不到。什麼通靈、靈力的，那類東西全是騙人的。只是誤解。
是一廂情願。
不怕的人不管再怎麼相信、渴望，一生都碰不到幽靈。
所以，
就算有人說，喏，這裡有幽靈出沒哦，我也不會害怕。
就算告訴我這裡是一塊陰地，我也不覺得恐怖。
因為那都必須先有害怕恐懼膽怯這類感情才行。不是幽靈可怕，而是可怕才是幽靈。沒有相反的情形。因為有幽靈、因為會作祟、因為有靈障、因為有詛咒，所以很可怕，這是不成立的。
那種東西，那種虛假的東西，不是可怕的東西。真正的可怕，
究竟在哪裡？
我完全陷入窘境了。
我再一次環顧和室。
還扭過身體看背後。
紙門沾上了污垢，從某些角度看去也像是張人臉。它可怕嗎？
那塊污垢狀似怨恨地瞪著我。
如果那樣，會可怕嗎？
幽暗的欄間的雕刻處好像有東西。那是什麼？
是一個小僧侶，正在誦經。
那樣的話，會可怕嗎？
閣樓上傳來疑似腳步聲的聲音，好像不是老鼠或貓。
是「咚」的巨大聲響。
那可怕嗎？
「不是的，不是那種東西！」
我大叫出聲。
然後紙門總算打開了。
「讓您久等了，真是非常抱歉。」
沙啞的聲音。
那是一個穿著染有家紋的和式褲裙的小老人。禿頭、滿臉皺紋、駝背、瘦骨嶙峋。
老人進入和室，關上紙門，腳不離地地靜靜走到我面前。
「那麼，您想通了嗎？」
他在笑嗎？在哭嗎？還是在生氣？我完全看不出來。他就在我的面前，真的就在眼前，而且表情看得一清二楚，也聽得到他的話，我卻完全看不出老人現在的心情是喜是怒。
「哎呀，您看起來累壞了。」
老人在壁寵前一屁股坐下，雙手扶在榻榻米上深深行禮。
「請、請把頭抬起來。」
「是。」老人抬起頭來，「那麼，您想通了嗎？」
「不。」
想不通，我怎麼樣都想不通。
「我想不通。」
我這麼說。
「真傷腦筋呢。」老人說。不知為何，語調聽起來很愉快，但或許老人說得是件悲哀的事。
「既然您都來到這裡了，想必吃了不少苦，一定也花了不少錢吧。」
啊。
那塊污垢不是人臉，是展翅飛翔的鶴。
我斜眼瞥向老人走進來的那面紙門想道。
「視情況，或許會是白費功夫吧。」老人說。
「老先生，如果我想不通那是什麼，您就不能割愛嗎？」
「不，我會把它出讓給您。我們說好的。可是看您的樣子，我總覺得實在行不通。」
「這、這跟說好的不一樣。老先生，聽好了，我可是……」
「我明白。」老人打斷我的話，「我不會悔約。您一定可以得到您想要的東西。我可以向您保證。噯，您是看得太多了。」老人接著說。
「看得太多？」
「一半就行了。」
「一半？」
「人呢，只要看到世界的一半就夠了。白天就看白天，晚上就看晚上，前面就看前面，後面就看後面。沒有必要面朝著前方，卻連後方都去看。也沒必要在白天看夜晚。沒必要身在這個世界卻看著另一個世界。沒必要活著……」
卻死去——老人說。
這，