第84頁
“謝謝。”湯姆說。“我最好再獨處一陣子。我想念我的朋友狄奇,你知道,我非常想念他。”
他突然淚水盈眶。他清楚記得兩人開始談得來的第一天,他向狄奇承認他是他父親派來的之後,狄奇那關懷的笑容;他記得他們第一次結伴遊羅馬的瘋狂之旅;他甚至也甜甜地記得在坎城卡東酒吧的那個半小時,當時的狄奇無趣沉默,但是狄奇畢竟有感到無趣的理由:是他硬拖著狄奇來的,而狄奇根本不喜歡蔚藍海岸。如果他一人去觀光,湯姆想,如果他不這麼匆忙、貪心,如果他沒如此愚蠢他錯判狄奇與瑪姬的關係,或者他只是靜靜等待他們理清彼此的關係,那麼這一切都不會發生,而他也可以餘生都與狄奇住在一起,四處旅遊,享受一生。倘若他那天沒偷穿狄奇的衣服——
“我了解,湯米,我真的了解。”彼德拍拍他的肩膀說。
湯姆淚眼朦朧地看著他。他正想像與狄奇搭郵輪迴美國過聖誕節,想像自己是狄奇的兄弟般與其雙親和睦親愛。
“謝謝。”
湯姆說,突然像個孩子似的嚎啕大哭。
“如果你沒有慟哭成這樣,我還真以為你有什麼……”彼德同情地說。
第二十九章
親愛的葛林里先生:
今天整理旅行箱時,我發現了理查在羅馬時給我的一個信封。不知怎地,我現在才想起來有這麼個信封。信封上寫著“六月再拆開”,如今正是六月。信封內裝著理查的遺囑,他將他的所得與財產都留給我。我很訝異,我想您大概也是,但是從遺囑的文句(打字而成的)看來,他當時似乎是清醒的。
不記得有這個信封,我實在非常抱歉,因為它可以早點證明狄奇打算結束自己的生命。我將它放在旅行箱的袋子裡,然後我就忘了。他是我們最後一次在羅馬碰面時,交給我這個信封的,當時他很沮喪。
我考慮了一下,決定隨信附上遺囑影本,以便您能親眼驗看一下。這是我一生中首次看到遺囑,我對一般程序根本不清楚。我應該怎麼做才好呢?
請代我向葛林里夫人致上最誠摯的問候,也請您了解我和你們二位同樣十分難過,並很遺憾不得不寫這封信。請您儘快與我聯絡。我的地址是:“希臘雅典,美國運通”
湯姆·瑞普利 敬上
湯姆想,這封信也可能會替自己惹麻煩。它或許會引起眾人重新調查簽名、遺囑與匯票真偽,這將是一場無止無盡的折磨,連保險公司或信託公司也會展開調查,因為事關他們付錢與否。但那是他期盼的結果。他五月中已買了去希臘的票,日子一天天晴朗,他蠢蠢欲動。他從威尼斯飛雅特車庫取了他的車子,北上開往布雷納到薩爾斯堡與慕尼黑,再一路南下到的港與波札諾,每個地方的天氣都不錯,不過他走在慕尼黑的英國花園時,下了一陣最輕柔、最名符其實的春雨,當時他絲毫不想躲雨,只是一路走著,像個孩子似的想著這是他淋的第一場德國雨而激動不已。他名下只剩從狄奇帳戶轉來及狄奇的固定收入共兩千美元,因為他不敢在這短短的三個月之內再提錢。提領狄奇的錢而招致的危險,他可承受不起。在威尼斯歷經數周恐怖多事的日子之後,他感到生活相當無趣,每過一天,似乎更確保他個人的安全,卻也突顯他生存的枯燥乏味。
羅維里尼不再寫信給他;文文·麥凱隆回美國(臨走前只從羅馬撥給他一個不重要的電話),湯姆猜測他和葛林里先生皆認定狄奇若非亡故就是避不見面,再進一步搜尋也是枉然;報紙因為找不到新聞點而不再報導狄奇的消息。湯姆感到空虛失落,這種感覺快將他逼瘋了,終於他開車到慕尼黑旅行。回到威尼斯為希臘之行整裝並關緊門戶時,感覺更惡劣:他即將以害羞溫順之無名小卒湯姆·瑞普利的身份光臨希臘那些古老偉大的島嶼,而帳戶里不過區區兩千美元,因此他連買一本《希臘藝術史》都得再三思考。真令人難以忍受。
他在威尼斯下定決心要讓這趟希臘之旅成為英勇之旅。他要以一個有血有肉的勇者之姿——並非一個來自波士頓的卑微小人物——參觀首次映入他眼帘的希臘諸島。假如他一進比里亞斯港就落入警方手中,至少之前他體驗了迎風佇立船首,如傑森與尤里西斯般橫跨酒紅色海面返回希臘的感覺。因此他寫信給葛林里先生,並在從威尼斯出發的前三天寄出這封信。葛林里先生大概四五天後才會收到,所以葛林里先生來不及拍電報將他留在威尼斯而耽誤船期。而且,從任何觀點來看,泰然處理這件事是比較好的做法,在他抵達希臘之前無法聯絡上他,仿佛他一點也不關心是否能獲得狄奇的遺產,即使狄奇的遺囑事宜也無法延緩他計劃好的小小旅行。
出發前兩天,他到蒂蒂·拉塔·卡西亞格拉家去喝茶,蒂蒂是他開始在威尼斯找房子那天碰見的女伯爵。女傭領他到客廳,蒂蒂開口便說出他許久不曾聽到的事情:
“哦,嗨,湯瑪索!你看了今天下午的報紙沒?他們發現了狄奇的旅行箱,還有他的畫!就在威尼斯的美國運通辦事處!”
她的金耳環隨著她的興奮抖動著。
“什麼?”湯姆沒看報紙,他下午一直忙著整理行李。
他突然淚水盈眶。他清楚記得兩人開始談得來的第一天,他向狄奇承認他是他父親派來的之後,狄奇那關懷的笑容;他記得他們第一次結伴遊羅馬的瘋狂之旅;他甚至也甜甜地記得在坎城卡東酒吧的那個半小時,當時的狄奇無趣沉默,但是狄奇畢竟有感到無趣的理由:是他硬拖著狄奇來的,而狄奇根本不喜歡蔚藍海岸。如果他一人去觀光,湯姆想,如果他不這麼匆忙、貪心,如果他沒如此愚蠢他錯判狄奇與瑪姬的關係,或者他只是靜靜等待他們理清彼此的關係,那麼這一切都不會發生,而他也可以餘生都與狄奇住在一起,四處旅遊,享受一生。倘若他那天沒偷穿狄奇的衣服——
“我了解,湯米,我真的了解。”彼德拍拍他的肩膀說。
湯姆淚眼朦朧地看著他。他正想像與狄奇搭郵輪迴美國過聖誕節,想像自己是狄奇的兄弟般與其雙親和睦親愛。
“謝謝。”
湯姆說,突然像個孩子似的嚎啕大哭。
“如果你沒有慟哭成這樣,我還真以為你有什麼……”彼德同情地說。
第二十九章
親愛的葛林里先生:
今天整理旅行箱時,我發現了理查在羅馬時給我的一個信封。不知怎地,我現在才想起來有這麼個信封。信封上寫著“六月再拆開”,如今正是六月。信封內裝著理查的遺囑,他將他的所得與財產都留給我。我很訝異,我想您大概也是,但是從遺囑的文句(打字而成的)看來,他當時似乎是清醒的。
不記得有這個信封,我實在非常抱歉,因為它可以早點證明狄奇打算結束自己的生命。我將它放在旅行箱的袋子裡,然後我就忘了。他是我們最後一次在羅馬碰面時,交給我這個信封的,當時他很沮喪。
我考慮了一下,決定隨信附上遺囑影本,以便您能親眼驗看一下。這是我一生中首次看到遺囑,我對一般程序根本不清楚。我應該怎麼做才好呢?
請代我向葛林里夫人致上最誠摯的問候,也請您了解我和你們二位同樣十分難過,並很遺憾不得不寫這封信。請您儘快與我聯絡。我的地址是:“希臘雅典,美國運通”
湯姆·瑞普利 敬上
湯姆想,這封信也可能會替自己惹麻煩。它或許會引起眾人重新調查簽名、遺囑與匯票真偽,這將是一場無止無盡的折磨,連保險公司或信託公司也會展開調查,因為事關他們付錢與否。但那是他期盼的結果。他五月中已買了去希臘的票,日子一天天晴朗,他蠢蠢欲動。他從威尼斯飛雅特車庫取了他的車子,北上開往布雷納到薩爾斯堡與慕尼黑,再一路南下到的港與波札諾,每個地方的天氣都不錯,不過他走在慕尼黑的英國花園時,下了一陣最輕柔、最名符其實的春雨,當時他絲毫不想躲雨,只是一路走著,像個孩子似的想著這是他淋的第一場德國雨而激動不已。他名下只剩從狄奇帳戶轉來及狄奇的固定收入共兩千美元,因為他不敢在這短短的三個月之內再提錢。提領狄奇的錢而招致的危險,他可承受不起。在威尼斯歷經數周恐怖多事的日子之後,他感到生活相當無趣,每過一天,似乎更確保他個人的安全,卻也突顯他生存的枯燥乏味。
羅維里尼不再寫信給他;文文·麥凱隆回美國(臨走前只從羅馬撥給他一個不重要的電話),湯姆猜測他和葛林里先生皆認定狄奇若非亡故就是避不見面,再進一步搜尋也是枉然;報紙因為找不到新聞點而不再報導狄奇的消息。湯姆感到空虛失落,這種感覺快將他逼瘋了,終於他開車到慕尼黑旅行。回到威尼斯為希臘之行整裝並關緊門戶時,感覺更惡劣:他即將以害羞溫順之無名小卒湯姆·瑞普利的身份光臨希臘那些古老偉大的島嶼,而帳戶里不過區區兩千美元,因此他連買一本《希臘藝術史》都得再三思考。真令人難以忍受。
他在威尼斯下定決心要讓這趟希臘之旅成為英勇之旅。他要以一個有血有肉的勇者之姿——並非一個來自波士頓的卑微小人物——參觀首次映入他眼帘的希臘諸島。假如他一進比里亞斯港就落入警方手中,至少之前他體驗了迎風佇立船首,如傑森與尤里西斯般橫跨酒紅色海面返回希臘的感覺。因此他寫信給葛林里先生,並在從威尼斯出發的前三天寄出這封信。葛林里先生大概四五天後才會收到,所以葛林里先生來不及拍電報將他留在威尼斯而耽誤船期。而且,從任何觀點來看,泰然處理這件事是比較好的做法,在他抵達希臘之前無法聯絡上他,仿佛他一點也不關心是否能獲得狄奇的遺產,即使狄奇的遺囑事宜也無法延緩他計劃好的小小旅行。
出發前兩天,他到蒂蒂·拉塔·卡西亞格拉家去喝茶,蒂蒂是他開始在威尼斯找房子那天碰見的女伯爵。女傭領他到客廳,蒂蒂開口便說出他許久不曾聽到的事情:
“哦,嗨,湯瑪索!你看了今天下午的報紙沒?他們發現了狄奇的旅行箱,還有他的畫!就在威尼斯的美國運通辦事處!”
她的金耳環隨著她的興奮抖動著。
“什麼?”湯姆沒看報紙,他下午一直忙著整理行李。