第53頁
你向誘惑屈服，在午後躺上床午睡，不想整理那些裝在購物袋裡、已在地上放了兩天的雜貨和食物。你注意到沙發底下有一本書，它不知道已在那裡待了多少天了，但你還是懶得動手拾起，讓它繼續在那兒任由灰塵覆蓋。你怎能把孩子帶進這樣的環境中?你不想改變這種狀況，改變的風險實在太高了。好笑的是，這就是你向來說希望的，勝過任何事情。
在那個時刻，你感覺到希望。不是嗎?在你體內有了一、另一個什麼的時刻?你的確感覺到了希望。你心想，是的，也許我還是可以做到的。但我們吵了一架，憤怒在你的體內橫衝直撞。於是你想起了自己是誰了。如果你昨天早已知道今天的事……
你了解自己，這件事是不可能去做的。也許你必須放棄一些東西，那是心靈諮詢師告訴你的，為了某個更重要的理由，你必須放棄一些東西。而且，任何行動都強過沒有行動。這個放棄是你所做過最困難的事，但也許，這是最勇敢、也最成熟的。你要做的是最正確的事。
你只擔心保羅，擔心你將對他造成的痛苦。但你知道，他一定會撐過去的。你留給他幾句話，用書本的名字拼成，又在項圈上寫下線索，設計了一個謎題讓他破解，好讓他可以暫時忘記傷悲。至於羅麗……你把羅麗留給他。那就是所有該做的事。你去做了，也都完成了。
於是，你走到屋外，爬上了那棵樹。現在你已不比孩提時代，爬樹比你想像的要困難得多了。但你爬到樹梢時，感覺雙手因抓握粗糙、堅硬的樹皮而有點兒疼痛。你讓自己安安穩穩地坐在樹杈間，看著從這裡所能看見的景象。你想知道，從這個視角，從這樣的高度，能不能把事情看得更清楚一些。結果的確是如此。你不再多想，也沒有猶豫，你站了起來，在樹杈間保持平衡。你就像這樣站著，感覺相當興奮，你覺得自己已打破了物理法則，感覺自己就像走在空中。你張開雙臂，閉上眼睛，把頭微微後仰，體會陽光照在臉上的感覺。你放開了一切，這種感覺是如此輕鬆。然後，你便墜落了。
我們要停在這個時刻，讓露西仍留在空中，像電影定格一般凝結成永恆的畫面，讓她永遠也不會觸及地面。看她，漂浮在秋天的陽光下，頭髮因風的力量而向上披散。她的雙手如翅膀般張開，短上衣灌飽了空氣而微微鼓起。她並沒低頭看著向她直衝而來的地面，她的臉是仰起看著天空的。但是，她卻把頭微微偏向一邊，這正是我不斷回顧這個畫面的原因。無論我重看多少次，都無法看見她的臉。
42、憶起我穿白紗的妻子
我發現自己已無所適從了，不知道接下來該做什麼。不再有謎題需要我破解，我對狗的研究計劃也早已宣告結束——即使羅麗不以氣喘吁吁的聲音天天提醒我這種努力永遠不可能成功，光是從上次小J的事件，便足以讓我領悟到有些事是絕對不應打著科學或者愛的名號進行。然而，我似乎還無法讓這件事過去。我待在我的房間裡，保羅一個人的房子，陪伴我的是周遭那些沒有半點用處的線索。無論我怎麼梳理，這些線索都沒有任何幫助，無法告訴我該如何繼續未來的生活。
我還在思考那塊露西煎給羅麗的牛排。我可以想見當時的情景——露西站在爐子前，被肉香味吸引而來的羅麗一直在她的旁邊徘徊。露西把牛排放在地上。羅麗還來不及舔乾淨地板上的肉汁和油脂，也許才幾分鐘過去，露西的身體便一動不動地躺在泥地上了。泥土上的血，廚房地板上的血，能把這兩樣東西串在一起的是什麼?而它又代表什麼意義?
有部分原因是為了暫時逃避這磨人的思緒，我決定爬到樹上去。我只是想知道從樹頂上觀看的世界是什麼樣子，我想知道露西究竟在那裡看到了什麼。
我把羅麗關在廚房，走進後院。今天是個熱天，但我已換上了長褲和長袖襯衫。上一次爬樹對我而言已是年代久遠的事，我這個中年男人可禁不起膝蓋和手肘的擦傷。
我試了好幾次才找到抓握的要領，開始向上攀爬。當我站在一根矮樹枝上，納悶這種樹枝怎麼能支撐我的體重時，我聽見廚房那裡傳來了一陣怪異的抓扒聲。那是羅麗弄出的聲音，它正在想辦法到後院來。廚房通往後院的門上有一個狗門，但羅麗從來沒用過。那是前任屋主設置的，他養的狗肯定體型不大，因為那道狗門對羅麗來說實在太小了，它必須硬擠強塞才可能鑽出來。然而，但我轉頭看去時，我發現那道門已經被推開了，羅麗的鼻子從那裡露了出來。它發出微弱的、氣喘似的哀鳴，硬把自己往那道小門擠。我很擔心它會被卡在那裡。
“羅麗!”我對它叫喊，“進去，我沒事!”
但它還是拼命扭動掙扎，直到身體的中段擠過了那扇小門，便狂奔而出。它睜大充滿警惕的眼睛，不停地發出可能代表吠叫的聲音。它急衝到樹下，抬頭用緊張的眼神看著我，然後又圍著樹幹轉圈，著急地狂蹦亂跳，同時用幾乎聽不見的聲音吠叫。
一個影子躍進我的腦海，那是塔羅牌上的那隻狗，阿拉貝拉夫人曾描述過的，那隻朝愚人狂吠，想阻止他往懸崖走的狗。這個意象在這一瞬間突然浮現。羅麗阻止過露西——這個想法像一記直拳擊中了我。我有如突然摔了一跤，差點喘不過氣。這就是露西煎牛排給羅麗吃的原因!她想引開它的注意，讓它安靜不要狂吠。露西到後院爬山這棵樹，心裡完全是犧牲自己的想法，一心想讓一切結束，但羅麗不肯讓她輕易這麼做。面對這如此狂野激動、來自動物的愛意，她怎能完成任務?怎麼按照自己的計劃進行呢?她辦不到，根本不可能。於是，她回到屋裡，準備她一生中給羅麗的最後一次犒賞。她用平底鍋煎了牛排，放在地上擺在羅麗的腳邊。許多寵物主人在給餵東西之前常會逗逗它們，通常都以“要不要吃東西啊”作為開場白，但露西把這些話全省下了。至於羅麗，它猛搖尾巴，欣然接受了犒賞。
從羅麗的觀點來看，一塊香噴噴的牛排突然擺在面前，這分明是一個禮物，是自己剛才發出警戒的犒賞。它剛才做的事是對的，這塊牛排就是最好的證明。我可以想像它那時心中一定充滿感激，充滿欣慰。但露西呢?當她看著眼前這隻動物展現出的飢餓與滿足，看著這種狼吞虎咽大飽口腹之慾所展現出的生命活力時，她是否暫時停下思索自己正要做的是什麼事?她稍有猶豫嗎?她重新思考過嗎?羅麗有沒有讓她閃過這個念頭?或是，她太專注在自己的目標上了，而沒時間(她能利用的僅有一隻飢腸轆轆的動物吞掉一塊肉的時間)停下來思考?羅麗一時出了神，沉迷於瀰漫在廚房裡的香肉味，沉迷於用牙齒把牛排撕開的動作，但那僅是一點點時間而已。當它把地板上的肉汁舔乾淨，當它再度抬起頭時，露西已經不見了。
她永遠不見了。
背叛羅麗的是它的肚子，背叛它的是對味道的敏銳感知——它的鼻子以不斷抽搐的方式背叛了它，它的嘴巴以淌滿口水的方式背叛了它。它不留神的時間才那麼一點點，有如轉身接電話而忘了孩子就待在窗邊的母親，有如置身異國他鄉忘了交通規則而看右不看左的旅遊者……就這麼倏忽的一瞬，一切就都失去了。露西躺在地上，悄無聲息，哀傷至極的羅麗，就這麼失去了至親。
在那個時刻，你感覺到希望。不是嗎?在你體內有了一、另一個什麼的時刻?你的確感覺到了希望。你心想，是的，也許我還是可以做到的。但我們吵了一架，憤怒在你的體內橫衝直撞。於是你想起了自己是誰了。如果你昨天早已知道今天的事……
你了解自己，這件事是不可能去做的。也許你必須放棄一些東西，那是心靈諮詢師告訴你的，為了某個更重要的理由，你必須放棄一些東西。而且，任何行動都強過沒有行動。這個放棄是你所做過最困難的事，但也許，這是最勇敢、也最成熟的。你要做的是最正確的事。
你只擔心保羅，擔心你將對他造成的痛苦。但你知道，他一定會撐過去的。你留給他幾句話，用書本的名字拼成，又在項圈上寫下線索，設計了一個謎題讓他破解，好讓他可以暫時忘記傷悲。至於羅麗……你把羅麗留給他。那就是所有該做的事。你去做了，也都完成了。
於是，你走到屋外，爬上了那棵樹。現在你已不比孩提時代，爬樹比你想像的要困難得多了。但你爬到樹梢時，感覺雙手因抓握粗糙、堅硬的樹皮而有點兒疼痛。你讓自己安安穩穩地坐在樹杈間，看著從這裡所能看見的景象。你想知道，從這個視角，從這樣的高度，能不能把事情看得更清楚一些。結果的確是如此。你不再多想，也沒有猶豫，你站了起來，在樹杈間保持平衡。你就像這樣站著，感覺相當興奮，你覺得自己已打破了物理法則，感覺自己就像走在空中。你張開雙臂，閉上眼睛，把頭微微後仰，體會陽光照在臉上的感覺。你放開了一切，這種感覺是如此輕鬆。然後，你便墜落了。
我們要停在這個時刻，讓露西仍留在空中，像電影定格一般凝結成永恆的畫面，讓她永遠也不會觸及地面。看她，漂浮在秋天的陽光下，頭髮因風的力量而向上披散。她的雙手如翅膀般張開，短上衣灌飽了空氣而微微鼓起。她並沒低頭看著向她直衝而來的地面，她的臉是仰起看著天空的。但是，她卻把頭微微偏向一邊，這正是我不斷回顧這個畫面的原因。無論我重看多少次，都無法看見她的臉。
42、憶起我穿白紗的妻子
我發現自己已無所適從了，不知道接下來該做什麼。不再有謎題需要我破解，我對狗的研究計劃也早已宣告結束——即使羅麗不以氣喘吁吁的聲音天天提醒我這種努力永遠不可能成功，光是從上次小J的事件，便足以讓我領悟到有些事是絕對不應打著科學或者愛的名號進行。然而，我似乎還無法讓這件事過去。我待在我的房間裡，保羅一個人的房子，陪伴我的是周遭那些沒有半點用處的線索。無論我怎麼梳理，這些線索都沒有任何幫助，無法告訴我該如何繼續未來的生活。
我還在思考那塊露西煎給羅麗的牛排。我可以想見當時的情景——露西站在爐子前，被肉香味吸引而來的羅麗一直在她的旁邊徘徊。露西把牛排放在地上。羅麗還來不及舔乾淨地板上的肉汁和油脂，也許才幾分鐘過去，露西的身體便一動不動地躺在泥地上了。泥土上的血，廚房地板上的血，能把這兩樣東西串在一起的是什麼?而它又代表什麼意義?
有部分原因是為了暫時逃避這磨人的思緒，我決定爬到樹上去。我只是想知道從樹頂上觀看的世界是什麼樣子，我想知道露西究竟在那裡看到了什麼。
我把羅麗關在廚房，走進後院。今天是個熱天，但我已換上了長褲和長袖襯衫。上一次爬樹對我而言已是年代久遠的事，我這個中年男人可禁不起膝蓋和手肘的擦傷。
我試了好幾次才找到抓握的要領，開始向上攀爬。當我站在一根矮樹枝上，納悶這種樹枝怎麼能支撐我的體重時，我聽見廚房那裡傳來了一陣怪異的抓扒聲。那是羅麗弄出的聲音，它正在想辦法到後院來。廚房通往後院的門上有一個狗門，但羅麗從來沒用過。那是前任屋主設置的，他養的狗肯定體型不大，因為那道狗門對羅麗來說實在太小了，它必須硬擠強塞才可能鑽出來。然而，但我轉頭看去時，我發現那道門已經被推開了，羅麗的鼻子從那裡露了出來。它發出微弱的、氣喘似的哀鳴，硬把自己往那道小門擠。我很擔心它會被卡在那裡。
“羅麗!”我對它叫喊，“進去，我沒事!”
但它還是拼命扭動掙扎，直到身體的中段擠過了那扇小門，便狂奔而出。它睜大充滿警惕的眼睛，不停地發出可能代表吠叫的聲音。它急衝到樹下，抬頭用緊張的眼神看著我，然後又圍著樹幹轉圈，著急地狂蹦亂跳，同時用幾乎聽不見的聲音吠叫。
一個影子躍進我的腦海，那是塔羅牌上的那隻狗，阿拉貝拉夫人曾描述過的，那隻朝愚人狂吠，想阻止他往懸崖走的狗。這個意象在這一瞬間突然浮現。羅麗阻止過露西——這個想法像一記直拳擊中了我。我有如突然摔了一跤，差點喘不過氣。這就是露西煎牛排給羅麗吃的原因!她想引開它的注意，讓它安靜不要狂吠。露西到後院爬山這棵樹，心裡完全是犧牲自己的想法，一心想讓一切結束，但羅麗不肯讓她輕易這麼做。面對這如此狂野激動、來自動物的愛意，她怎能完成任務?怎麼按照自己的計劃進行呢?她辦不到，根本不可能。於是，她回到屋裡，準備她一生中給羅麗的最後一次犒賞。她用平底鍋煎了牛排，放在地上擺在羅麗的腳邊。許多寵物主人在給餵東西之前常會逗逗它們，通常都以“要不要吃東西啊”作為開場白，但露西把這些話全省下了。至於羅麗，它猛搖尾巴，欣然接受了犒賞。
從羅麗的觀點來看，一塊香噴噴的牛排突然擺在面前，這分明是一個禮物，是自己剛才發出警戒的犒賞。它剛才做的事是對的，這塊牛排就是最好的證明。我可以想像它那時心中一定充滿感激，充滿欣慰。但露西呢?當她看著眼前這隻動物展現出的飢餓與滿足，看著這種狼吞虎咽大飽口腹之慾所展現出的生命活力時，她是否暫時停下思索自己正要做的是什麼事?她稍有猶豫嗎?她重新思考過嗎?羅麗有沒有讓她閃過這個念頭?或是，她太專注在自己的目標上了，而沒時間(她能利用的僅有一隻飢腸轆轆的動物吞掉一塊肉的時間)停下來思考?羅麗一時出了神，沉迷於瀰漫在廚房裡的香肉味，沉迷於用牙齒把牛排撕開的動作，但那僅是一點點時間而已。當它把地板上的肉汁舔乾淨，當它再度抬起頭時，露西已經不見了。
她永遠不見了。
背叛羅麗的是它的肚子，背叛它的是對味道的敏銳感知——它的鼻子以不斷抽搐的方式背叛了它，它的嘴巴以淌滿口水的方式背叛了它。它不留神的時間才那麼一點點，有如轉身接電話而忘了孩子就待在窗邊的母親，有如置身異國他鄉忘了交通規則而看右不看左的旅遊者……就這麼倏忽的一瞬，一切就都失去了。露西躺在地上，悄無聲息，哀傷至極的羅麗，就這麼失去了至親。