第151頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  結果,無奈的林肯只好讓步。在留下的記錄里瑪麗這種歇斯底里的情形不只一次。

  在她兒子夭折之後,她就幾乎發了瘋,不願再進兒子逝去的房間。在她悲痛到極點無法自持時,林肯常會指著遠處的一所瘋人院,像個父親似的說:“你看到那所白房子了吧,孩子他媽?如果你不能自己控制自己的話,那我們就得把你送進那座‘

  白宮’里去了!”

  她時常看到幻像。她曾和妹妹說,自己看到過夭折的兒子和陣亡的兄弟們就站在自己的床前。此外,她也一直替林肯擔憂,一方面出於迷信,另外也怕有人會來刺殺他。一次,他們和幾個客人一起去福特戲院看戲,——有時,林肯也會去那裡消遣消遣——路上,車輪碰到了什麼障礙物,顛了一下,瑪麗馬上疑神疑鬼地說是有人要偷襲他們。她的女友好不容易才讓她安靜了下來。這時,有一位客人問總統,他那八名貼身護衛是不是足以保護他了。林肯回答說:“很難,我想如果我命該絕,那什麼也不可能讓我逃脫厄運。只是,別人只有給我配上衛兵才會安心些罷了。”

  其實,瑪麗的擔心也不無道理,他們抵達戲院時,人多得前面必須得有人給他們開道,後來,瑪麗的那個女友說,那種情形下,實在是什麼事情都可能發生的。

  奇怪的是,在這瀰漫著仇恨氣氛的四年裡,雖然有著上千次刺殺林肯的機會,林肯卻一直安然無恙。對於四伏的殺機,瑪麗卻看在眼裡,急在心裡。迷信的她怎麼也忘不了林肯首次當選之後在鏡子裡看到的兩重影像,當時她不就曾猜測,那第二重影像預示著林肯將活不過他的第二次任期嗎?不過,在她回憶往事的時候,她應當自問,在丈夫為是否連任而思想鬥爭時,她為什麼沒有幫助他,讓他堅強起來?

  她甚至還從未說過一句哪怕是肯定丈夫具有領導才能的話呢!當她發現,白宮雖然外表富麗堂皇,內部卻籠罩著一種陰暗的神秘氣氛,而它已經無法吸5 !自己了時,她為什麼還要堅持留在這裡?在丈夫孤獨地自省時,作為他愛著的女人,瑪麗的勸說一定會讓他決定抽身隱退的。

  但她沒有那麼做,林肯的身邊是一片冷漠。今天的這所大宅子和當年那所小房子一樣,林肯的一生中,妻子所賦予他的惟一禮物便是他們的孩子。林肯是很愛他的兒子們的。一次,一個在戰地上度過的夜晚,他給一位朋友念了《約翰國王》的片斷,當他讀到國王說,他將在天堂再次見到自己可愛的兒子時,林肯突然停了下來,若有所思地閉上了眼睛,仿佛是想起了自己早夭的兒子們。他倖存下來的兩個兒子中,羅伯特正在大學讀書,塔德則呆在林肯身邊,是他的寶貝。塔德簡直就是他的“貼身護衛”,有一段日子總和他形影不離,小塔德會給衛兵們講故事,和大家一起餵山羊吃草,穿著小小的制服騎著小馬“鮑尼”走在大人們身邊,當著父親的面逗衛兵們說笑……他離開林肯之後,林肯總會想起他,替他擔心,他給妻子發電報說:“告訴塔德,爸爸和山羊過得都不錯,特別是山羊!”

  老朋友們死的死,背叛的背叛,剩下的就只有三個人了。一次,他給紐約的維德寫信說:“新近,我很怕自己的行為或是命令傷害到你,我對你一向是友好的,幾乎從未反對過你的思想。如果我的哪些作法讓你產生誤解了的話,請相信,那不是真的,只要我們見一面,就一定可以冰釋前嫌了。永遠是你的……”赫爾頓和斯皮德對他一無所求,一直和他榮辱相系,但卻都身處遙遠的異地。再次當選之後,他任命斯皮德的兄弟當了總檢察官。有一次,在繁忙的工作之餘,他突然發電報給漢娜。阿姆斯特朗,說:“我剛剛聽說,你的兒子威廉被釋放了,現在正在肯塔基州的路易斯維爾。”無論是他的老友們還是一直在跟他作對的故鄉都離他那麼遙遠了。

  如果他要幫助某個相識,他有時會去求助一個中間人。有這麼個代理商,據說他賣掉了國家的木材和石料,卻把錢占為己有,因此,他丟了飯碗,想要幫他的林肯沒有給那兒的州長,反倒給當地的一個郵政局長寫信說:“他是我的一個老相識,您若能花上一天或幾天的時間,為此事尋找證據,我將不勝感激……請您務必幫我這個忙!”

  在一封信里,他往日的幽默感又表現出來了,這在他每天都要寫的數封信件中是很少見的。“親愛的迪克上校:很久以前,我就把綠色鈔票的來歷公布於眾了。

  我一直都想向全世界宣布,那是迪克。泰勒的主意。您對我總是那麼友好。記得在那最艱難的歲月里,雖然我自認為自己的肩膀寬闊有力,但仍感到了自己能力有限,我被人和事壓得透不過氣來,全然不知該信任誰,在那個時候,我說,我要派人去找泰勒將軍,他會給我出主意的!我想那是六二年的一月份,十六號左右吧。我那麼做了,您如期而至。我問您,當務是什麼。您反問我,為什麼要放棄最好的銀行匯票,去發行什麼根本拿不到任何利息的國庫券呢?應該把匯票宣布為一種合法的支付手段,而後用它來支付軍隊的開支。蔡斯認為這樣做很冒險,但最後,我還是照您的話做了,這給我們合眾國的人民帶來了前所未有的好處。您理應被稱作‘綠色鈔票之父’,永垂青史。一想起您開我的玩笑——我太懶了,除了做律師外做不了其它事情——我就會開心地大笑。您忠實的。”

章節目錄