第149頁
曾有一個議員來找他,商量一件十分重要的事。可來者還未及開口,林肯便先給他講了個笑話。那個議員不無抱怨地說,他來可不是為了聽什麼笑話的,他的時間寶貴著呢。聽罷,林肯一改方才調侃的口氣說:“嗅,現在請您坐過來。我敬重您是位嚴謹、正直的人。您一定也在為戰爭擔擾,但自開戰以來,您卻絕不會像我這樣,整日被憂慮所包圍。現在請您聽清楚,如果我不間或以此來消遣一下的話,我可能早就死掉了!”據當時在場的人說,他說話的聲調壓抑、不安,既有對對方嚴肅態度的認可,也包含著被人理解的渴望。
政府內外心急如焚。伯恩塞德被圍困,長時間音信杏然,林肯惟恐他會棄城投降。不過,有電報傳來說,在科諾科斯威爾方向聽到了炮聲,林肯這才鬆了一口氣:“這下我放心了,知道為什麼嗎?我想起了我們的老鄰居塞麗。華德夫人。她家孩子很多,當她聽到某個小角落裡傳來孩子的叫喊聲時,她總會鬆口氣說,‘哦,那兒還有我的孩子,他還活著!”
儘管用來看書的時間可謂少之又少,可最令他高興的事情卻也莫過於和兒子塔德一塊兒讀書了。引用莎翁的話時,林肯的口氣中總帶著點諷刺意味,就比如他經常嘟噥起《理查三世》中的詩句時一樣。他評論說:“莎士比亞的一些劇本我聞所未聞,而有些劇本,我則和其他非專業人士一樣經常閱讀:比如《李爾王》、《理查三世》、《亨利八世》、《哈姆雷特》,特別是《麥克白》。我覺得,《麥克白》無可比擬的精彩。此外和你們專業作家不同,我認為哈姆雷特以‘啊!我的罪惡臭氣熏天’開始的獨白,比‘生存還是毀滅’那段更為精彩。請原諒我在您面前班門弄斧,妄加評論吧!”這短短的幾行字包含了多少內容啊!他一貫為人謙遜,對自己在某些方面的無知,從不避諱。他,身處在一群虛榮的政客當中,時常面臨痛苦的深淵,不滿於自己的現狀,於是便帶著一種自然而然的對反面人物的偏愛,設身處地為麥克白著想,令人驚訝,也值得理解!
在他日常的談話中,也時常會閃現出思想的火花。一個偶然機會,這種火花被捕捉到了。一次,林肯一行人乘車兜風,有人為樹的名稱爭論了起來。這時,林肯開口說道:“請允許我這個內行來給大家講講吧!關於樹,我幾乎無所不知,因為我就是在樹林裡長大的……樹和樹彼此很相似,有時就和人與人一樣”難以辨認清楚,只有懂得相面術的人才能夠判斷出它們的品性。你們不覺得,如果在學校里開這樣一門實事課程,效果會很好嗎?因為只有以一種變化的眼光來看待他,才能洞察他的性格和才能,現在我指的是人,不是樹,觀察樹木可要比觀察人容易得多了。
“
“我只是突發奇想。在學校里教授實事課程,在學生們步人社會之前,就讓他們經歷一些人為的困難,經受一些磨難。這樣,他們一定能成長為百折不撓的鬥士,成為不僅聰明過人,而且也不會受騙,又能應對一切環境的政治人才。這種想法只要是可行而且有益的,我們就應該去試試,哪怕失敗會讓我們暫時迷失方向或是大失所望也在所不惜。因為沒有什麼比分析一個人最危險也最寶貴了。”
由於沒有人記錄,肯定還有很多類似的想法無從查尋了。從林肯兜風時所發的奇想我們可以預想到,這種想法若是得以發展,將會帶來何等重要的影響,我們甚至可以這樣說,如果上帝能讓林肯再多活幾年的話,那他一定會在教育方面也取得不小的成績。
現在,林肯只是間或才有時間,認真地推敲精煉他演講中的措辭。而且就連這,也成了他放鬆自己的一種奢侈:到了這樣的時候,他會開動腦筋想出最合適的表達方法,設法儘量抓住聽眾的心。除了就職演說和《奴隸解放宣言》以外,讓林肯最費心思的就要算葛底斯堡國家烈士公墓落成典禮上的一篇簡短的開幕詞了。在露天的場地上,面對成千上萬的聽眾,起先是由當時最為著名的演說家,英俊、又令人敬畏的埃弗雷特滔滔不絕地講了兩個小時。而後,在群情激越中,林肯大踏步地登上了講台,從衣兜里掏出了一張稿紙,戴上眼鏡,開始用高亢激昂的聲音演講。他演講花的時間是如此之短,以至於等在一邊的照相機都沒有來得及拍下一張照片,就結束了。他是這樣說的:“八十七年前,我們的先輩們在這個大陸上創立了一個新的國家,它是在自由的願望中孕育產生的,它奉行‘一切人生來平等’的原則。
現在,我們正在進行一場偉大的戰爭,這是對我們這個國家的考驗,這可以考驗任何一個孕育於自由和奉行上述原則的國家是否能夠長久地存在下去。今天,我們是在這場戰爭中的一個偉大的戰場上集會。為了能使這個國家繼續存在下去,烈士們滴盡了自己的最後一滴鮮血,而現在,我們來到這兒的目的,是為了把這個戰場的一部分奉獻給他們,作為他們最後的安息之所。我們理應這樣做,而且這也是恰當的。
“但是,從更廣泛的意義上說,這塊土地我們既無權奉獻,也不能神化,因為,曾在這兒浴血奮戰過的勇士們——活著的和倒下的——已經把它神聖化了,這遠不是我們的微薄之軀所能增減的。今後,全世界將很少注意到,也難以長時間地記起我們今天在這裡所說的話,但是,勇士們在這裡的所作所為卻永遠都不會被忘記!
政府內外心急如焚。伯恩塞德被圍困,長時間音信杏然,林肯惟恐他會棄城投降。不過,有電報傳來說,在科諾科斯威爾方向聽到了炮聲,林肯這才鬆了一口氣:“這下我放心了,知道為什麼嗎?我想起了我們的老鄰居塞麗。華德夫人。她家孩子很多,當她聽到某個小角落裡傳來孩子的叫喊聲時,她總會鬆口氣說,‘哦,那兒還有我的孩子,他還活著!”
儘管用來看書的時間可謂少之又少,可最令他高興的事情卻也莫過於和兒子塔德一塊兒讀書了。引用莎翁的話時,林肯的口氣中總帶著點諷刺意味,就比如他經常嘟噥起《理查三世》中的詩句時一樣。他評論說:“莎士比亞的一些劇本我聞所未聞,而有些劇本,我則和其他非專業人士一樣經常閱讀:比如《李爾王》、《理查三世》、《亨利八世》、《哈姆雷特》,特別是《麥克白》。我覺得,《麥克白》無可比擬的精彩。此外和你們專業作家不同,我認為哈姆雷特以‘啊!我的罪惡臭氣熏天’開始的獨白,比‘生存還是毀滅’那段更為精彩。請原諒我在您面前班門弄斧,妄加評論吧!”這短短的幾行字包含了多少內容啊!他一貫為人謙遜,對自己在某些方面的無知,從不避諱。他,身處在一群虛榮的政客當中,時常面臨痛苦的深淵,不滿於自己的現狀,於是便帶著一種自然而然的對反面人物的偏愛,設身處地為麥克白著想,令人驚訝,也值得理解!
在他日常的談話中,也時常會閃現出思想的火花。一個偶然機會,這種火花被捕捉到了。一次,林肯一行人乘車兜風,有人為樹的名稱爭論了起來。這時,林肯開口說道:“請允許我這個內行來給大家講講吧!關於樹,我幾乎無所不知,因為我就是在樹林裡長大的……樹和樹彼此很相似,有時就和人與人一樣”難以辨認清楚,只有懂得相面術的人才能夠判斷出它們的品性。你們不覺得,如果在學校里開這樣一門實事課程,效果會很好嗎?因為只有以一種變化的眼光來看待他,才能洞察他的性格和才能,現在我指的是人,不是樹,觀察樹木可要比觀察人容易得多了。
“
“我只是突發奇想。在學校里教授實事課程,在學生們步人社會之前,就讓他們經歷一些人為的困難,經受一些磨難。這樣,他們一定能成長為百折不撓的鬥士,成為不僅聰明過人,而且也不會受騙,又能應對一切環境的政治人才。這種想法只要是可行而且有益的,我們就應該去試試,哪怕失敗會讓我們暫時迷失方向或是大失所望也在所不惜。因為沒有什麼比分析一個人最危險也最寶貴了。”
由於沒有人記錄,肯定還有很多類似的想法無從查尋了。從林肯兜風時所發的奇想我們可以預想到,這種想法若是得以發展,將會帶來何等重要的影響,我們甚至可以這樣說,如果上帝能讓林肯再多活幾年的話,那他一定會在教育方面也取得不小的成績。
現在,林肯只是間或才有時間,認真地推敲精煉他演講中的措辭。而且就連這,也成了他放鬆自己的一種奢侈:到了這樣的時候,他會開動腦筋想出最合適的表達方法,設法儘量抓住聽眾的心。除了就職演說和《奴隸解放宣言》以外,讓林肯最費心思的就要算葛底斯堡國家烈士公墓落成典禮上的一篇簡短的開幕詞了。在露天的場地上,面對成千上萬的聽眾,起先是由當時最為著名的演說家,英俊、又令人敬畏的埃弗雷特滔滔不絕地講了兩個小時。而後,在群情激越中,林肯大踏步地登上了講台,從衣兜里掏出了一張稿紙,戴上眼鏡,開始用高亢激昂的聲音演講。他演講花的時間是如此之短,以至於等在一邊的照相機都沒有來得及拍下一張照片,就結束了。他是這樣說的:“八十七年前,我們的先輩們在這個大陸上創立了一個新的國家,它是在自由的願望中孕育產生的,它奉行‘一切人生來平等’的原則。
現在,我們正在進行一場偉大的戰爭,這是對我們這個國家的考驗,這可以考驗任何一個孕育於自由和奉行上述原則的國家是否能夠長久地存在下去。今天,我們是在這場戰爭中的一個偉大的戰場上集會。為了能使這個國家繼續存在下去,烈士們滴盡了自己的最後一滴鮮血,而現在,我們來到這兒的目的,是為了把這個戰場的一部分奉獻給他們,作為他們最後的安息之所。我們理應這樣做,而且這也是恰當的。
“但是,從更廣泛的意義上說,這塊土地我們既無權奉獻,也不能神化,因為,曾在這兒浴血奮戰過的勇士們——活著的和倒下的——已經把它神聖化了,這遠不是我們的微薄之軀所能增減的。今後,全世界將很少注意到,也難以長時間地記起我們今天在這裡所說的話,但是,勇士們在這裡的所作所為卻永遠都不會被忘記!