第15頁
沈敘輕咳，衣領在風裡飄啊飄，我轉頭朝他笑，笑著笑著便愣住了。
視線的盡頭，又是一枚寫著沈敘的牌子，不起眼，但我一眼看到了它，我抽身走過去，在沈敘的牌子旁邊發現了自己的。
一枚，再一枚，我往後退步，在紅線與木牌的叢林裡，像無頭蒼蠅那樣團團打轉，又一枚，抬手輕碰，那木牌便在原處晃出一個圈。
「原來，我們許了這麼多願望啊......」 我說，「多得我嚇一跳。」
[常存]
[不思]
[順時惜物]
......
[回來]
回來？什麼回來？我丟了什麼？誰要回來？
沒頭沒尾，我也記不清到底是因為什麼了，有幾枚牌子明顯很舊，生產批次的關係吧，我眼花繚亂地找著，光線凝固在空氣里，直到我的後背撞上沈敘的胸膛，他舉著兩枚嶄新的木牌，微笑：「再許一個麼？」
「濕婆會覺得我們很煩。」 我說，接過雕花木牌，流暢地寫了一個[但願人長久]。
「你沒有願望嗎？」 我問一動不動的沈敘。
沈敘深深地看著我，「沒有，我的這張就寫你的名字吧，寫誰濕婆便保佑誰。」
「你寫我的名字，我就要寫你的名字。」 我說，再跑去買了一個。
於是，「商謹」和「沈敘」 肩並肩，棲身在最大的一片樹蔭下，風雨不侵的地方。
掛完木牌，我們邁出金廟，那印度老人又在汲水了，他身邊，只著一條內褲的青年一躍而下，在渾黃的恆河中冒出頭顱，抹去臉上的水，痛快地低吼了一聲。
他們用恆河水做任何事，在印度，神聖性和清濁程度毫無關聯，就像他們的沐浴場和火葬場共用一個單詞一樣奇妙，我居然有些欣羨地看著河中洗澡的青年。
「泡在恆河裡，是變乾淨？還是變醃髒？」 我思考著。
「重要的是，你相信什麼。」 沈敘松松說著，不是提問的語氣，但我依然回答他，「變乾淨。」
「想不想變乾淨？」
我閉緊嘴巴， 斟酌地看向隨時隨地都能翻攪起泥沙和穢物的河水，很沒種地說，「可以換個地方嗎？」
沈敘在河堤邊蹲下，問老人印度最好的恆河浴場在哪裡。
「去加爾各答！去那裡吧！」 老人直起腰，抱著銅壺大聲回答，金屬凹面聚著太陽光，刺得眼角發燙。
第10章 汁
[Rasa].
我在地圖上尋找加爾各答，新德里在這頭，它在那頭，我用手掌丈量，剛剛好一個半，恆河分出四條大支流的那一個小黑點，正是加爾各達。
坐飛機趕去加爾各答泡澡的人也只有沈敘和我了，到達恆河浴場時天色不佳，大雨將落未落的跡象，我們把錢交給木棚子裡的看守人，裹著浴巾（真是遊客的做派）踩到了沿河的泥沙上，河面黃蒙蒙的，我迎著風走，這個時候絕對不能追究腳下的物質成分，退堂鼓一旦響起來，就前功盡棄了。
剛才在更衣室，我糾結要不要連內褲也脫了的時候，沈敘已經坦然地一件件脫了個精光，那物蟄伏著，並不如同他的長相一般斯文有禮，我匆忙別開頭，沈敘在我後面輕笑。他這樣隨心所欲，倒顯得我小氣起來，於是學著他，三下五除二脫光，想想不對勁，趕緊抓了條浴巾裹上。
恆河的表層被大氣溫度烘得暖暖的，可越往深處走就越涼，我緊抿著嘴唇，儘量不讓河水流入口中，沈敘上半身仰躺在水面，頭髮一半漂開，一半扭曲著沾在臉側，他從眼皮子底下瞧著我，說小謹，放鬆一點。
「這一口喝下去，可能會喝掉一百多個印度人。」 我困難地吐氣，「總覺得哪裡怪怪。」
「吃再多印度人，也變不成印度人吶。」
「萬一呢？」 我仰著頭，「明天一覺醒來，發現自己變成了印度人，只會說『吶嘟利』的印度人。」
「那怎麼辦？」 沈敘順著我的思路，「和護照照片對不上，回不去了。」
「留下來，在濕婆旁邊找一份工作，打掃衛生什麼的。」
沈敘笑了兩聲：「你覺得清潔工在印度很吃香嗎？」
「說著逗你玩的。」 我反而認真思索起來，「清潔工當然賺不到錢，不過兜售瑜伽課程好像挺賺的。」
「中國人果真是天生的生意人。」 沈敘調侃道，「我也愛錢。」
「是嗎？沈老師當我嚮導，可沒收我錢。」
「你不一樣。」 沈敘在水裡直起身，拆開了一包塑封的洗髮水，擱到掌心裡起泡。
「沈敘啊……」 我乖順地低頭，任由他輕柔搓弄頭髮，「你知道嗎，你的破綻多得像蜂窩球。」
身後靜悄悄的，洪大的水流齊頭並進，卻只是發出輕微的簌簌聲，沈敘的手緩慢地動作著，從頭皮轉移到肩膀，接著有什麼溫軟的東西擦過耳垂，我們藏在水面下的身體若有若無地相撞，我無法同時兼顧感知觸碰和保持自然，索性閉上眼，讓隨便哪個部位隨著流水去漂逐。
我記得沈敘剛進學校課題組當組長的時候，因為年輕，很多教師不服他，當面或者背地裡陰陽怪氣，這些他都沒有和我說，我自己偷偷看他聊天記錄才知道。以前總覺得教師嘛，從學校到學校，環境會單純些，但看起來情況並非如此。有差別就有對立和戰爭，在沈敘的人生經歷當中，打壓和孤立幾乎無處不在，所以我時常想，這到底是命格使然，還是社會的常態？
視線的盡頭，又是一枚寫著沈敘的牌子，不起眼，但我一眼看到了它，我抽身走過去，在沈敘的牌子旁邊發現了自己的。
一枚，再一枚，我往後退步，在紅線與木牌的叢林裡，像無頭蒼蠅那樣團團打轉，又一枚，抬手輕碰，那木牌便在原處晃出一個圈。
「原來，我們許了這麼多願望啊......」 我說，「多得我嚇一跳。」
[常存]
[不思]
[順時惜物]
......
[回來]
回來？什麼回來？我丟了什麼？誰要回來？
沒頭沒尾，我也記不清到底是因為什麼了，有幾枚牌子明顯很舊，生產批次的關係吧，我眼花繚亂地找著，光線凝固在空氣里，直到我的後背撞上沈敘的胸膛，他舉著兩枚嶄新的木牌，微笑：「再許一個麼？」
「濕婆會覺得我們很煩。」 我說，接過雕花木牌，流暢地寫了一個[但願人長久]。
「你沒有願望嗎？」 我問一動不動的沈敘。
沈敘深深地看著我，「沒有，我的這張就寫你的名字吧，寫誰濕婆便保佑誰。」
「你寫我的名字，我就要寫你的名字。」 我說，再跑去買了一個。
於是，「商謹」和「沈敘」 肩並肩，棲身在最大的一片樹蔭下，風雨不侵的地方。
掛完木牌，我們邁出金廟，那印度老人又在汲水了，他身邊，只著一條內褲的青年一躍而下，在渾黃的恆河中冒出頭顱，抹去臉上的水，痛快地低吼了一聲。
他們用恆河水做任何事，在印度，神聖性和清濁程度毫無關聯，就像他們的沐浴場和火葬場共用一個單詞一樣奇妙，我居然有些欣羨地看著河中洗澡的青年。
「泡在恆河裡，是變乾淨？還是變醃髒？」 我思考著。
「重要的是，你相信什麼。」 沈敘松松說著，不是提問的語氣，但我依然回答他，「變乾淨。」
「想不想變乾淨？」
我閉緊嘴巴， 斟酌地看向隨時隨地都能翻攪起泥沙和穢物的河水，很沒種地說，「可以換個地方嗎？」
沈敘在河堤邊蹲下，問老人印度最好的恆河浴場在哪裡。
「去加爾各答！去那裡吧！」 老人直起腰，抱著銅壺大聲回答，金屬凹面聚著太陽光，刺得眼角發燙。
第10章 汁
[Rasa].
我在地圖上尋找加爾各答，新德里在這頭，它在那頭，我用手掌丈量，剛剛好一個半，恆河分出四條大支流的那一個小黑點，正是加爾各達。
坐飛機趕去加爾各答泡澡的人也只有沈敘和我了，到達恆河浴場時天色不佳，大雨將落未落的跡象，我們把錢交給木棚子裡的看守人，裹著浴巾（真是遊客的做派）踩到了沿河的泥沙上，河面黃蒙蒙的，我迎著風走，這個時候絕對不能追究腳下的物質成分，退堂鼓一旦響起來，就前功盡棄了。
剛才在更衣室，我糾結要不要連內褲也脫了的時候，沈敘已經坦然地一件件脫了個精光，那物蟄伏著，並不如同他的長相一般斯文有禮，我匆忙別開頭，沈敘在我後面輕笑。他這樣隨心所欲，倒顯得我小氣起來，於是學著他，三下五除二脫光，想想不對勁，趕緊抓了條浴巾裹上。
恆河的表層被大氣溫度烘得暖暖的，可越往深處走就越涼，我緊抿著嘴唇，儘量不讓河水流入口中，沈敘上半身仰躺在水面，頭髮一半漂開，一半扭曲著沾在臉側，他從眼皮子底下瞧著我，說小謹，放鬆一點。
「這一口喝下去，可能會喝掉一百多個印度人。」 我困難地吐氣，「總覺得哪裡怪怪。」
「吃再多印度人，也變不成印度人吶。」
「萬一呢？」 我仰著頭，「明天一覺醒來，發現自己變成了印度人，只會說『吶嘟利』的印度人。」
「那怎麼辦？」 沈敘順著我的思路，「和護照照片對不上，回不去了。」
「留下來，在濕婆旁邊找一份工作，打掃衛生什麼的。」
沈敘笑了兩聲：「你覺得清潔工在印度很吃香嗎？」
「說著逗你玩的。」 我反而認真思索起來，「清潔工當然賺不到錢，不過兜售瑜伽課程好像挺賺的。」
「中國人果真是天生的生意人。」 沈敘調侃道，「我也愛錢。」
「是嗎？沈老師當我嚮導，可沒收我錢。」
「你不一樣。」 沈敘在水裡直起身，拆開了一包塑封的洗髮水，擱到掌心裡起泡。
「沈敘啊……」 我乖順地低頭，任由他輕柔搓弄頭髮，「你知道嗎，你的破綻多得像蜂窩球。」
身後靜悄悄的，洪大的水流齊頭並進，卻只是發出輕微的簌簌聲，沈敘的手緩慢地動作著，從頭皮轉移到肩膀，接著有什麼溫軟的東西擦過耳垂，我們藏在水面下的身體若有若無地相撞，我無法同時兼顧感知觸碰和保持自然，索性閉上眼，讓隨便哪個部位隨著流水去漂逐。
我記得沈敘剛進學校課題組當組長的時候，因為年輕，很多教師不服他，當面或者背地裡陰陽怪氣，這些他都沒有和我說，我自己偷偷看他聊天記錄才知道。以前總覺得教師嘛，從學校到學校，環境會單純些，但看起來情況並非如此。有差別就有對立和戰爭，在沈敘的人生經歷當中，打壓和孤立幾乎無處不在，所以我時常想，這到底是命格使然，還是社會的常態？