第14頁
「開門！」
腳步聲來往，隨後響起螺絲刀扭動的聲音，她拆門鎖的動作太急，螺絲刀掉落，她又用頭狠狠砸向門板，像自我毀滅式的威脅——
「開門！！」
「沈敘！！！」
第9章 我
[Atman].
「沈敘！」
我驚坐起來，大口大口地喘氣，紅色軟裝無處不在，我們已經回到了酒店的房間。
「怎麼會......」
上一分鐘，我還在新德里國立博物館，盯著兩眼空洞的神貓像出神，講解員的嗓音飄渺不定，說它的姿勢其實代表了一種神秘主義，中世紀的匠人們塑造掙扎著的生硬關節，以乞求靈魂得到解脫。
心跳撲通撲通，快得要蹦出喉嚨，我仿佛又見到了那兩隻空洞，男朋友的母親最終沒能用螺絲刀卸下門鎖，她直接將木板門踹出一個洞，把手伸進來開了鎖，直勾勾地凝視著我們。令我意外的是，她達成了「一定要進來」這個目的，對裡頭正在做什麼倒興致缺缺，便轉過身，像用線牽著的傀儡木偶人，拖著步子走了。
她是痛苦著的，我想，她也擅長將自己的痛苦翻番，轉嫁給他人，用偏執編織了一枚捕籠，想不開時一頭扎進去，就怎麼都鑽出不來了。
阿姨離開後，我男朋友用幾本書填上了那個破洞，內疚地看著我。
「別道歉。」 我知道他要說什麼。
「在你眼裡，我是不是變成了一個冷血的人？」 他說，「看著自己親媽拿頭撞門。」
我掃了眼幾縷從縫隙溜進來的光線，說不是這樣的。
「那你還愛我嗎？」
「怎麼不愛？你是你，她是她。」
「你不怕......我也會變成像她那樣嗎？」
「我知道你不會。」
「你會離開我嗎？」
「不會。」
「真的？」
第一次也是唯一一次，他朝我露出了完美表皮下的遍體鱗傷，回憶里的他不斷縮小，皮膚變深眼睛變圓，追著我，赤腳吧嗒吧嗒踏在舊德里布滿髒泥和車軸的道路上，鍥而不捨地討要五盧比，我給他了，他卻還要眯起眼睛，把錢舉到陽光下正反正反地確認真假。
「真的。」 我不厭其煩地、一遍又一遍地告訴他，以後不管時間和地點有多麼不合適，我都這樣告訴他。
可一開始，他還會抱怨，會討要我的安慰，後來就聽不到了，但我能從他隱忍的眼睛裡讀出，他似乎更壓抑了。
「小謹，又掉『多羅』了？」
視線逐漸聚焦，沈敘擔憂地望著我，伸手揩掉我臉上生理性的淚珠。
我眨眨眼，抹去不知道什麼時候劃落的眼淚，我掉的哪裡是「多羅」，只有菩薩哭泣時才會掉天上的星星，那是慈悲的眼淚，廣濟救世的憐憫，我自認為一個俗得不能再俗的俗人，愛錢重欲，輕易被情字糾纏、擊潰，流下的只不過是H2O和一些包含NaCl的無機物罷了。
「沈敘，你有絕望過嗎？」 我問。
他靜了靜，說有。
「那是什麼感覺？」
「就好像......心裡被挖出一個深坑，不見天日。」
我嘆氣，是了，縱使我盡我所能地掏出一切，卻仍然填不滿他心裡的深坑，他還是一天天肉眼可見地沉寂下去。我揉著太陽穴，問沈敘今天是幾號了，他報出一個日期，我按壓穴位的手停在原地，時間在這裡被壓縮，國立博物館已然是昨天的事情了。
「我們怎麼回來的？」
「坐車。」 沈敘扼要地說，「不記得了嗎？」
我搖頭，是一點都不記得了，「昨天看完小濕婆之後呢？」
沈敘遞給我他的相機，我頭疼欲裂，索性側躺在床上一張張翻著，細密畫，裸體小人，我和裸體小人的合影，舞王濕婆，天然火山岩上鑿刻出來的壁龕浮雕，唯獨沒有那隻詭譎僵硬的四角獸，我接著往下翻，喔，我們出了國立博物館，走到了一條恆河的支流邊上。
褐色皮膚老人蹲在河邊，用黃銅壺汲水，他的身後是座濕婆金廟，繁縟的塔尖高聳如雲，我著迷地盯了會他的背影，對失去這段記憶頗感可惜，手一抖，不知按到了哪裡，電子屏上彈出對話框：
[是否恢復？]
[是] [否]
啪，沈敘的手按在相機肩帶上，眼睛緊盯著那段字，「你按『否』就行了。」
我心中一動，按了「是」。
「......這張拍得挺好的呀，為什麼刪？」 我端詳著照片，「我們進去金廟了嗎？掛著小牌子的是什麼？祈福樹？我寫了什麼？」
「健康平安這類的話。」 沈敘不假思索。
我有點點不相信，說我們再去一次金廟吧，記不得了好可惜，沈敘當即表現出不贊同的神情，我再三堅持，說還想去看看。
沈敘安靜半晌，敗下陣來，帶我回到了那座照片裡的金廟。
進廟時我不小心和一位印度老人迎面相撞，他懷裡抱著黃銅壺，水頓時灑了一大灘，我們不好意思地互相鞠躬，道了無數遍「吶嘟利」，他彎著背，做出一個請的姿勢，我便踩著水漬，來到祈福樹下。
海量的木牌快將榕樹壓彎，我仰著頭找來找去，還真找到了自己的名字和筆跡，寫的是一生如意，淹沒在各式各樣語言寫就的木牌里，普普通通，掛在我旁邊的是沈敘的牌子，光在右下角署了個名，拿的還是刻著花的姻緣牌。
腳步聲來往，隨後響起螺絲刀扭動的聲音，她拆門鎖的動作太急，螺絲刀掉落，她又用頭狠狠砸向門板，像自我毀滅式的威脅——
「開門！！」
「沈敘！！！」
第9章 我
[Atman].
「沈敘！」
我驚坐起來，大口大口地喘氣，紅色軟裝無處不在，我們已經回到了酒店的房間。
「怎麼會......」
上一分鐘，我還在新德里國立博物館，盯著兩眼空洞的神貓像出神，講解員的嗓音飄渺不定，說它的姿勢其實代表了一種神秘主義，中世紀的匠人們塑造掙扎著的生硬關節，以乞求靈魂得到解脫。
心跳撲通撲通，快得要蹦出喉嚨，我仿佛又見到了那兩隻空洞，男朋友的母親最終沒能用螺絲刀卸下門鎖，她直接將木板門踹出一個洞，把手伸進來開了鎖，直勾勾地凝視著我們。令我意外的是，她達成了「一定要進來」這個目的，對裡頭正在做什麼倒興致缺缺，便轉過身，像用線牽著的傀儡木偶人，拖著步子走了。
她是痛苦著的，我想，她也擅長將自己的痛苦翻番，轉嫁給他人，用偏執編織了一枚捕籠，想不開時一頭扎進去，就怎麼都鑽出不來了。
阿姨離開後，我男朋友用幾本書填上了那個破洞，內疚地看著我。
「別道歉。」 我知道他要說什麼。
「在你眼裡，我是不是變成了一個冷血的人？」 他說，「看著自己親媽拿頭撞門。」
我掃了眼幾縷從縫隙溜進來的光線，說不是這樣的。
「那你還愛我嗎？」
「怎麼不愛？你是你，她是她。」
「你不怕......我也會變成像她那樣嗎？」
「我知道你不會。」
「你會離開我嗎？」
「不會。」
「真的？」
第一次也是唯一一次，他朝我露出了完美表皮下的遍體鱗傷，回憶里的他不斷縮小，皮膚變深眼睛變圓，追著我，赤腳吧嗒吧嗒踏在舊德里布滿髒泥和車軸的道路上，鍥而不捨地討要五盧比，我給他了，他卻還要眯起眼睛，把錢舉到陽光下正反正反地確認真假。
「真的。」 我不厭其煩地、一遍又一遍地告訴他，以後不管時間和地點有多麼不合適，我都這樣告訴他。
可一開始，他還會抱怨，會討要我的安慰，後來就聽不到了，但我能從他隱忍的眼睛裡讀出，他似乎更壓抑了。
「小謹，又掉『多羅』了？」
視線逐漸聚焦，沈敘擔憂地望著我，伸手揩掉我臉上生理性的淚珠。
我眨眨眼，抹去不知道什麼時候劃落的眼淚，我掉的哪裡是「多羅」，只有菩薩哭泣時才會掉天上的星星，那是慈悲的眼淚，廣濟救世的憐憫，我自認為一個俗得不能再俗的俗人，愛錢重欲，輕易被情字糾纏、擊潰，流下的只不過是H2O和一些包含NaCl的無機物罷了。
「沈敘，你有絕望過嗎？」 我問。
他靜了靜，說有。
「那是什麼感覺？」
「就好像......心裡被挖出一個深坑，不見天日。」
我嘆氣，是了，縱使我盡我所能地掏出一切，卻仍然填不滿他心裡的深坑，他還是一天天肉眼可見地沉寂下去。我揉著太陽穴，問沈敘今天是幾號了，他報出一個日期，我按壓穴位的手停在原地，時間在這裡被壓縮，國立博物館已然是昨天的事情了。
「我們怎麼回來的？」
「坐車。」 沈敘扼要地說，「不記得了嗎？」
我搖頭，是一點都不記得了，「昨天看完小濕婆之後呢？」
沈敘遞給我他的相機，我頭疼欲裂，索性側躺在床上一張張翻著，細密畫，裸體小人，我和裸體小人的合影，舞王濕婆，天然火山岩上鑿刻出來的壁龕浮雕，唯獨沒有那隻詭譎僵硬的四角獸，我接著往下翻，喔，我們出了國立博物館，走到了一條恆河的支流邊上。
褐色皮膚老人蹲在河邊，用黃銅壺汲水，他的身後是座濕婆金廟，繁縟的塔尖高聳如雲，我著迷地盯了會他的背影，對失去這段記憶頗感可惜，手一抖，不知按到了哪裡，電子屏上彈出對話框：
[是否恢復？]
[是] [否]
啪，沈敘的手按在相機肩帶上，眼睛緊盯著那段字，「你按『否』就行了。」
我心中一動，按了「是」。
「......這張拍得挺好的呀，為什麼刪？」 我端詳著照片，「我們進去金廟了嗎？掛著小牌子的是什麼？祈福樹？我寫了什麼？」
「健康平安這類的話。」 沈敘不假思索。
我有點點不相信，說我們再去一次金廟吧，記不得了好可惜，沈敘當即表現出不贊同的神情，我再三堅持，說還想去看看。
沈敘安靜半晌，敗下陣來，帶我回到了那座照片裡的金廟。
進廟時我不小心和一位印度老人迎面相撞，他懷裡抱著黃銅壺，水頓時灑了一大灘，我們不好意思地互相鞠躬，道了無數遍「吶嘟利」，他彎著背，做出一個請的姿勢，我便踩著水漬，來到祈福樹下。
海量的木牌快將榕樹壓彎，我仰著頭找來找去，還真找到了自己的名字和筆跡，寫的是一生如意，淹沒在各式各樣語言寫就的木牌里，普普通通，掛在我旁邊的是沈敘的牌子，光在右下角署了個名，拿的還是刻著花的姻緣牌。