第359頁
她想到父親，想到兄弟, 想到朋友……她還想到她曾經的情人和愛人。也許回憶確實會美化過去，當時很多普通的細節她從未放在心上，可現在看來，那些相視微笑的瞬間都那麼美好。
所有快樂中總夾雜著痛苦和不安, 然而痛苦和不安沒有損害快樂分毫。
「也許我有『最快樂』的時刻，但都被我忘記了。」溫蒂最終說，「這個答案你滿意嗎？」
溫歪頭看著她。
明明是一模一樣的臉, 溫蒂想, 可人們再不會將她和溫認錯。
她們確實越來越不像了，也不再是一方依附著另一方。「溫」和「溫蒂」之間的聯繫越來越小, 她們差異會隨著時間的流逝不斷拉大，總有一天，過去在她們的人生中所占據的比例會被稀釋得幾近於零。
「你說謊。」溫用篤定的口吻回答，「你絕對是在說謊。」
*
好吧，或許她確實隱瞞了很多東西，但溫蒂認為這還算不上是說謊。
事實是這樣的。不管她再怎麼割裂和溫之間的聯繫，她們到底還是同一個身體裡的同一個人——或者說同一個人的兩種極端，只不過她冷靜地醉心於人生中每一個痛苦的細節，而溫在經歷同樣的細節後選擇喝得酩酊大醉，放任自己失控到只能癱在沙發上傻笑。
醉酒後傻笑的人竟然敢嘲笑一直保持冷靜的人。真是荒謬。
更荒謬的是，誰能想到溫蒂是從溫那裡學到的刻薄話？
年幼時她端坐在人群中，穿著華麗的公主般的紗裙。
而溫無所事事地跑來跑去，說：「他們看上去假惺惺的。」
「又老又丑，還滿以為自己青春年少的人怎麼這麼多？」
「你覺得如果我掀開她的裙子，她會不會停止做作。」
長大一點後她去了遙遠的另一個國家，微笑著朝圍上來的女孩兒們點頭。
溫打著呵欠蹲在人群之外，說：「我打賭她在心裡剃光了你漂亮的頭髮。」
「給她一把小刀她就會半夜摸到你床邊切斷你的腳筋。」
「別再對她笑了！你越笑她就越恨你，認真的，她或許不會殺掉你，但一定會在你的舞鞋裡放圖釘。」
天知道她話語的荼毒了她多久，溫就是這樣，看到什麼就說什麼，根本不管這些話該不該說。最糟糕的是，溫蒂發覺她對溫的每一句話都全盤接受。
倒也沒有太荒謬。
她們畢竟是同一個人。曾經是。她們畢竟親密無間地共享完全相同的記憶，當然也共享同一種思維、同一個詞彙庫。曾經共享。
只不過後來所有事情都有了變化，她一次又一次拒絕聆聽和回應，溫也一次又一次消失。
溫總會重新出現，和上次不太一樣，丟掉了些她們共有的東西，又多了點新的東西。溫漸漸不那麼尖刻，不那麼嘲諷和暴躁，這種變化好像可以稱之為成長，可換個角度看，又似乎在說每一個溫都完全獨立，且和其它的溫毫不相同。
好吧，也許她確實在溫的問題前撒了謊。
溫做夢的時候，她也在做夢。溫在夢中看到了她的記憶，她也在夢中看到了溫的。
*
空蕩的走廊是個樂園，她背著小書包在這條路上來回奔跑，不知疲倦。
父親許諾了要帶她去遊樂場，她已經期待了這件事一整天，憧憬令她的腳步輕快地像托起鳥兒的羽毛，而她的腳步聲則清脆得像是快板。她快樂極了，然而這份快樂卻不是因為父親的許諾……噢，她還太小了。
她承擔不了太久因為對未來會發生的事無比期待產生的快樂。
雖然她在走廊里奔跑是因為那個承諾，可很快，最初的理由就被忘卻了，她沉浸在單純的、由奔跑本身而產生的快樂中。
她奔跑是因為她就喜歡奔跑，她大笑是因為她就想要大笑。多麼簡單，多麼純粹，她快樂了一整天，至於父親最終沒有兌現承諾這個結果——噢，她完全忘記了父親曾經給過一個承諾。
「我勉強可以原諒你這麼看待這件事。」溫蒂陰鬱地盯著小小的溫，「寬容僅限於這個年齡。」
而後溫蒂看到了並肩走在晴朗夜空下的溫和迪克。溫的心情不好不壞，只是懶洋洋的，注意力幾乎完全放在夜空上。
溫沒怎麼注意到迪克，溫蒂不知道這點好笑不好笑，總之，當迪克輕輕將她攬在懷中，和她十指相扣時，她望著遙遠的星星，神態溫暖又柔和。
「星星真美啊。」溫說。
「你在我眼裡比它們美多了。」迪克這麼回答。
「哼嗯。」溫心不在焉地應了聲，仍舊望著星空，「你覺得這是不是像一個夢？」
「什麼？」
「星星。像是一個夢。很多夢。」
溫微笑起來，光芒在她的瞳孔中靜靜閃爍，如篝火般沸騰和晃動。她的心中充滿了孩童般的快樂，而溫蒂站在濕漉漉的草地上，站在溫的夢中，懷疑地盯著溫的雙眼，心想真的嗎？
就為了這些每天都在、永遠都在、從來都在的遙遠天體？在夜晚看看它們發光，看看它們的閃爍，你就這麼快樂？
溫蒂完全不記得這段話是不是真的出現過，但她說：「我不理解這種浪漫的幻想，但星星是個——是個值得快樂的東西。我不會因為看到星星快樂，不代表我無法理解你的快樂。」
所有快樂中總夾雜著痛苦和不安, 然而痛苦和不安沒有損害快樂分毫。
「也許我有『最快樂』的時刻，但都被我忘記了。」溫蒂最終說，「這個答案你滿意嗎？」
溫歪頭看著她。
明明是一模一樣的臉, 溫蒂想, 可人們再不會將她和溫認錯。
她們確實越來越不像了，也不再是一方依附著另一方。「溫」和「溫蒂」之間的聯繫越來越小, 她們差異會隨著時間的流逝不斷拉大，總有一天，過去在她們的人生中所占據的比例會被稀釋得幾近於零。
「你說謊。」溫用篤定的口吻回答，「你絕對是在說謊。」
*
好吧，或許她確實隱瞞了很多東西，但溫蒂認為這還算不上是說謊。
事實是這樣的。不管她再怎麼割裂和溫之間的聯繫，她們到底還是同一個身體裡的同一個人——或者說同一個人的兩種極端，只不過她冷靜地醉心於人生中每一個痛苦的細節，而溫在經歷同樣的細節後選擇喝得酩酊大醉，放任自己失控到只能癱在沙發上傻笑。
醉酒後傻笑的人竟然敢嘲笑一直保持冷靜的人。真是荒謬。
更荒謬的是，誰能想到溫蒂是從溫那裡學到的刻薄話？
年幼時她端坐在人群中，穿著華麗的公主般的紗裙。
而溫無所事事地跑來跑去，說：「他們看上去假惺惺的。」
「又老又丑，還滿以為自己青春年少的人怎麼這麼多？」
「你覺得如果我掀開她的裙子，她會不會停止做作。」
長大一點後她去了遙遠的另一個國家，微笑著朝圍上來的女孩兒們點頭。
溫打著呵欠蹲在人群之外，說：「我打賭她在心裡剃光了你漂亮的頭髮。」
「給她一把小刀她就會半夜摸到你床邊切斷你的腳筋。」
「別再對她笑了！你越笑她就越恨你，認真的，她或許不會殺掉你，但一定會在你的舞鞋裡放圖釘。」
天知道她話語的荼毒了她多久，溫就是這樣，看到什麼就說什麼，根本不管這些話該不該說。最糟糕的是，溫蒂發覺她對溫的每一句話都全盤接受。
倒也沒有太荒謬。
她們畢竟是同一個人。曾經是。她們畢竟親密無間地共享完全相同的記憶，當然也共享同一種思維、同一個詞彙庫。曾經共享。
只不過後來所有事情都有了變化，她一次又一次拒絕聆聽和回應，溫也一次又一次消失。
溫總會重新出現，和上次不太一樣，丟掉了些她們共有的東西，又多了點新的東西。溫漸漸不那麼尖刻，不那麼嘲諷和暴躁，這種變化好像可以稱之為成長，可換個角度看，又似乎在說每一個溫都完全獨立，且和其它的溫毫不相同。
好吧，也許她確實在溫的問題前撒了謊。
溫做夢的時候，她也在做夢。溫在夢中看到了她的記憶，她也在夢中看到了溫的。
*
空蕩的走廊是個樂園，她背著小書包在這條路上來回奔跑，不知疲倦。
父親許諾了要帶她去遊樂場，她已經期待了這件事一整天，憧憬令她的腳步輕快地像托起鳥兒的羽毛，而她的腳步聲則清脆得像是快板。她快樂極了，然而這份快樂卻不是因為父親的許諾……噢，她還太小了。
她承擔不了太久因為對未來會發生的事無比期待產生的快樂。
雖然她在走廊里奔跑是因為那個承諾，可很快，最初的理由就被忘卻了，她沉浸在單純的、由奔跑本身而產生的快樂中。
她奔跑是因為她就喜歡奔跑，她大笑是因為她就想要大笑。多麼簡單，多麼純粹，她快樂了一整天，至於父親最終沒有兌現承諾這個結果——噢，她完全忘記了父親曾經給過一個承諾。
「我勉強可以原諒你這麼看待這件事。」溫蒂陰鬱地盯著小小的溫，「寬容僅限於這個年齡。」
而後溫蒂看到了並肩走在晴朗夜空下的溫和迪克。溫的心情不好不壞，只是懶洋洋的，注意力幾乎完全放在夜空上。
溫沒怎麼注意到迪克，溫蒂不知道這點好笑不好笑，總之，當迪克輕輕將她攬在懷中，和她十指相扣時，她望著遙遠的星星，神態溫暖又柔和。
「星星真美啊。」溫說。
「你在我眼裡比它們美多了。」迪克這麼回答。
「哼嗯。」溫心不在焉地應了聲，仍舊望著星空，「你覺得這是不是像一個夢？」
「什麼？」
「星星。像是一個夢。很多夢。」
溫微笑起來，光芒在她的瞳孔中靜靜閃爍，如篝火般沸騰和晃動。她的心中充滿了孩童般的快樂，而溫蒂站在濕漉漉的草地上，站在溫的夢中，懷疑地盯著溫的雙眼，心想真的嗎？
就為了這些每天都在、永遠都在、從來都在的遙遠天體？在夜晚看看它們發光，看看它們的閃爍，你就這麼快樂？
溫蒂完全不記得這段話是不是真的出現過，但她說：「我不理解這種浪漫的幻想，但星星是個——是個值得快樂的東西。我不會因為看到星星快樂，不代表我無法理解你的快樂。」