第94頁
千葉繼續騎腳踏車。
遇上水窪或小坑洞，腳踏車就會劇烈彈跳。
每一次我都提心弔膽，害怕被甩出去。
此時，腳踏車的速度遠遠超出我的想像。
另一方面，我仍抱持不可能追上的態度。畢竟我們在那男人開著箱形車離去好一會兒，才騎車追趕。起步的時間差太多，那男人恐怕離我們相當遙遠。
千葉騎腳踏車的速度確實很快，快得非比尋常。然而，腳踏車畢竟是腳踏車，再快也不可能大幅拉近與汽車的距離。
「山野邊，本城的目的到底是什麼?」千葉的話聲傳來。
「應該是在水壩里下毒吧。」
「即使你不在也沒關係?」
「是啊。」事實上，我不清楚本城的詳細計劃，但我猜測他打算讓車子連同氰化鉀一起衝進水裡，再設法將我捲入其中。例如，利用袋上系的布偶鑰匙圈，把罪名推到我頭上，或在水壩旁守株待兔，等我自動出現。無論他怎麼做，我都必須儘快追上他的箱形車。
腳踏車通過下一個路口時，我心中湧起希望。那是個設有紅綠燈的十字路口，但左右兩旁歪歪斜斜地停著數輛車，顯然是緊急煞車造成的現象。
我暗暗猜想，八成是那男人想闖紅燈，造成橫向車流差點發生衝撞，這些車子才會緊急煞車，堵住道路。
地上殘留弧狀的輪胎痕跡。由此可見，為了閃避堵在路上的車輛，本城的箱形車先停下，倒退一段距離，才拐個大圈子繞過車陣。
倘若他真的停下車子，而我們的腳踏車全力衝刺，雙方的距離應該縮短不少。
「絕不能輸。」我回想起美樹說這句話的語氣，仿佛看見她緊握的拳頭。沒錯，現在認輸還太早。
腳踏車以驚人氣勢爬上坡道。我轉頭望向遠方，滿天儘是烏雲。坡度逐漸平緩，前方出現一處大彎。水壩不知在何處。左側就是多摩川，自上游蜿蜒而下。
「喂，山野邊。」我幾乎沒注意到千葉的呼喚。
「什麼事?」
「那不是本城的車嗎?」
我偏著脖子望去。此時，風壓與雨滴迎面襲來，我忍不住閉上眼。接著，我半開半闔地勉強確認前方。車道蜿蜒盤踞，宛如蛇背上一排瀝青。在遙遠的盡頭，我看見箱形車的車尾。
我們與本城的車子大約相距數百公尺。在這之間，還有一輛藍色迷你箱形車。那車子兼具箱形車的方塊特徵及流線美感，相當氣派。我們一靠近，藍色迷你箱形車就加速，或許駕駛認為遭腳踏車超車是種恥辱。但不知是駕駛一時心急犯錯，還是輪胎因水窪打滑，藍車竟猛然改變車頭角度，車身橫向滑動。
那車子一面翻轉一面緊急煞車，停下時擋在車道上，宛如巨大屏障。我忍不住閉上雙眼，腦海浮現劇烈撞擊的畫面。
但千葉並未減速。
為了閃避藍車，他騎著腳踏車跨越中線，進入對向車道。正面迎來的汽車發出的喇叭聲，氣勢比灑水器的水柱還驚人。對方速度也快，想必跟我一樣嚇得魂飛魄散。
此時，我腦海又浮現撞得粉碎的腳踏車及兩具屍體的畫面，頓時寒毛倒豎，手腳酸軟無力。原來我會死在這裡。默默想著時，我發現自己活得好好的。
千鈞一髮之際，千葉精準調轉車頭，再次加速。腳踏車與汽車擦身而過。轉眼間，可怕的喇叭聲已落在後方。
我緊抓著千葉低語：「還以為死定了。」
「山野邊，你不是不怕死?」
「對，我不怕死。」我甚至無法判斷自己口齒是否清晰。「有點怕，又不太怕。」
我想起父親躺在家中床上的模樣。父親在家療養的期間，我回去探望。他躺在被窩裡，空氣中飄著汗臭及灰塵。他骨瘦如柴，臉上血色盡失，但一看到我還是露出虛弱的笑容。
「藥一吃，疼痛就不會太難熬。缺點是會嗜睡，搞得我大半天都在睡覺，你能遇上我醒著挺幸運的。」父親講得好像他醒著是對我的恩賜。但他目光渙散，露出棉被外的腳踝瘦得像皮包骨，我心中有些彷徨。想到他接下來的人生只剩等死一途，心臟仿佛被繩索緊緊纏住。「臨死前當然是這副德性，沒什麼好奇怪的。你幾時見過身心健康的垂死病患?」從父親的語氣，聽得出他並非逞強或故意講冷笑話。他只是淡淡說出認定「理所當然」的事情，我也坦然接受。
聊一會兒後，我問：「有沒有想做的事?比方想吃的食物、想看的節目，雖然能實現的不多……」
「你也知道，我一輩子自由自在。」父親的語氣異常謙卑，「沒什麼想做的事。唯一的遺憾就是沒善盡父親的責任。」
「沒那……」說到一半，心中湧起對父親不照顧家庭的怒氣，我忍不住改口：「倒也沒錯。」平心而論，這樣的父親總比一輩子任性妄為，給周遭親友添麻煩的父親好得多。「坦白講，到底怎樣才算盡父親的責任，我也搞不太清楚。」
「最近我常想起一件往事。」父親望著窗戶繼續道。窗外是庭院，但窗簾拉上，看不見外頭景色。「從前我們不是去過遊樂園?」
「小學那一次?」
「當時你……」
「你是指鬼屋那件事?」
「沒錯、沒錯，原來你記得。」父親轉過頭，雙眸中多了些神采。
遇上水窪或小坑洞，腳踏車就會劇烈彈跳。
每一次我都提心弔膽，害怕被甩出去。
此時，腳踏車的速度遠遠超出我的想像。
另一方面，我仍抱持不可能追上的態度。畢竟我們在那男人開著箱形車離去好一會兒，才騎車追趕。起步的時間差太多，那男人恐怕離我們相當遙遠。
千葉騎腳踏車的速度確實很快，快得非比尋常。然而，腳踏車畢竟是腳踏車，再快也不可能大幅拉近與汽車的距離。
「山野邊，本城的目的到底是什麼?」千葉的話聲傳來。
「應該是在水壩里下毒吧。」
「即使你不在也沒關係?」
「是啊。」事實上，我不清楚本城的詳細計劃，但我猜測他打算讓車子連同氰化鉀一起衝進水裡，再設法將我捲入其中。例如，利用袋上系的布偶鑰匙圈，把罪名推到我頭上，或在水壩旁守株待兔，等我自動出現。無論他怎麼做，我都必須儘快追上他的箱形車。
腳踏車通過下一個路口時，我心中湧起希望。那是個設有紅綠燈的十字路口，但左右兩旁歪歪斜斜地停著數輛車，顯然是緊急煞車造成的現象。
我暗暗猜想，八成是那男人想闖紅燈，造成橫向車流差點發生衝撞，這些車子才會緊急煞車，堵住道路。
地上殘留弧狀的輪胎痕跡。由此可見，為了閃避堵在路上的車輛，本城的箱形車先停下，倒退一段距離，才拐個大圈子繞過車陣。
倘若他真的停下車子，而我們的腳踏車全力衝刺，雙方的距離應該縮短不少。
「絕不能輸。」我回想起美樹說這句話的語氣，仿佛看見她緊握的拳頭。沒錯，現在認輸還太早。
腳踏車以驚人氣勢爬上坡道。我轉頭望向遠方，滿天儘是烏雲。坡度逐漸平緩，前方出現一處大彎。水壩不知在何處。左側就是多摩川，自上游蜿蜒而下。
「喂，山野邊。」我幾乎沒注意到千葉的呼喚。
「什麼事?」
「那不是本城的車嗎?」
我偏著脖子望去。此時，風壓與雨滴迎面襲來，我忍不住閉上眼。接著，我半開半闔地勉強確認前方。車道蜿蜒盤踞，宛如蛇背上一排瀝青。在遙遠的盡頭，我看見箱形車的車尾。
我們與本城的車子大約相距數百公尺。在這之間，還有一輛藍色迷你箱形車。那車子兼具箱形車的方塊特徵及流線美感，相當氣派。我們一靠近，藍色迷你箱形車就加速，或許駕駛認為遭腳踏車超車是種恥辱。但不知是駕駛一時心急犯錯，還是輪胎因水窪打滑，藍車竟猛然改變車頭角度，車身橫向滑動。
那車子一面翻轉一面緊急煞車，停下時擋在車道上，宛如巨大屏障。我忍不住閉上雙眼，腦海浮現劇烈撞擊的畫面。
但千葉並未減速。
為了閃避藍車，他騎著腳踏車跨越中線，進入對向車道。正面迎來的汽車發出的喇叭聲，氣勢比灑水器的水柱還驚人。對方速度也快，想必跟我一樣嚇得魂飛魄散。
此時，我腦海又浮現撞得粉碎的腳踏車及兩具屍體的畫面，頓時寒毛倒豎，手腳酸軟無力。原來我會死在這裡。默默想著時，我發現自己活得好好的。
千鈞一髮之際，千葉精準調轉車頭，再次加速。腳踏車與汽車擦身而過。轉眼間，可怕的喇叭聲已落在後方。
我緊抓著千葉低語：「還以為死定了。」
「山野邊，你不是不怕死?」
「對，我不怕死。」我甚至無法判斷自己口齒是否清晰。「有點怕，又不太怕。」
我想起父親躺在家中床上的模樣。父親在家療養的期間，我回去探望。他躺在被窩裡，空氣中飄著汗臭及灰塵。他骨瘦如柴，臉上血色盡失，但一看到我還是露出虛弱的笑容。
「藥一吃，疼痛就不會太難熬。缺點是會嗜睡，搞得我大半天都在睡覺，你能遇上我醒著挺幸運的。」父親講得好像他醒著是對我的恩賜。但他目光渙散，露出棉被外的腳踝瘦得像皮包骨，我心中有些彷徨。想到他接下來的人生只剩等死一途，心臟仿佛被繩索緊緊纏住。「臨死前當然是這副德性，沒什麼好奇怪的。你幾時見過身心健康的垂死病患?」從父親的語氣，聽得出他並非逞強或故意講冷笑話。他只是淡淡說出認定「理所當然」的事情，我也坦然接受。
聊一會兒後，我問：「有沒有想做的事?比方想吃的食物、想看的節目，雖然能實現的不多……」
「你也知道，我一輩子自由自在。」父親的語氣異常謙卑，「沒什麼想做的事。唯一的遺憾就是沒善盡父親的責任。」
「沒那……」說到一半，心中湧起對父親不照顧家庭的怒氣，我忍不住改口：「倒也沒錯。」平心而論，這樣的父親總比一輩子任性妄為，給周遭親友添麻煩的父親好得多。「坦白講，到底怎樣才算盡父親的責任，我也搞不太清楚。」
「最近我常想起一件往事。」父親望著窗戶繼續道。窗外是庭院，但窗簾拉上，看不見外頭景色。「從前我們不是去過遊樂園?」
「小學那一次?」
「當時你……」
「你是指鬼屋那件事?」
「沒錯、沒錯，原來你記得。」父親轉過頭，雙眸中多了些神采。