第61頁
即便如此，他在神戶度過的最後幾天雖然波瀾不驚，但還是相當愉快(和梅琦、健水郎繞著市區散步，直到筋疲力盡，晚餐後一起喝酒，早早休息)。他說過、做過、聊過的細節已經記不起來了，只剩下海灘和沙丘填補著記憶中的空白。在厭倦了梅琦沒完沒了的關心之後，在神戶，福爾摩斯反倒對健水郎產生了真正的好感——這位年輕的藝術家不帶任何不可告人的目的，抓著福爾摩斯的胳膊，熱情地邀請他到自己的工作室參觀，把畫作展示給他看，自己卻謙虛地把目光投向了濺滿顏料的地板。
“這些畫非常——我也不知道該怎麼說——非常現代，健水郎。”
“謝謝您，先生，謝謝您。”
福爾摩斯仔細研究起了一幅未完成的油畫——飽受蹂躪、瘦骨嶙峋的手指絕望地從廢墟下往外扒，一隻橘色的大花貓在前面咬著自己的後爪——然後，他又看了看健水郎：他帶著孩子氣的臉龐是那麼敏感，害羞的棕色眼睛中透露出單純和善良。
“這麼溫和的性格，卻有如此殘酷的觀點……我想，這兩者的結合是很難得的吧。”
“是的——謝謝您——是的——”
在靠牆擺放的許多已經完成的畫作中，福爾摩斯走到了一幅與其他作品明顯不同的畫前。這是一幅相當正式的肖像畫，畫中是一位三十出頭的年輕男人，非常英俊，背景是深綠色的樹葉，他穿著和服、劍道褲、羽織外套、分趾襪和日式木屐。
“這是誰?”福爾摩斯問。一開始他並不確定到底這是健水郎的自畫像，還是梅琦先生年輕時候的樣子。
“這是我的——哥哥。”健水郎努力解釋道，他哥哥已經死了，但並非因為戰爭或什麼重大的悲劇。不是的，他用食指划過自己的手腕，表明哥哥是自殺的。“他愛的那個女人——你知道吧——也像這樣——”他又劃了一下自己的手腕，“我唯一的——哥哥——”
“兩人共同赴死?”
“是的，我想是的——”
“我明白了。”福爾摩斯彎下腰，仔細看著油畫中的臉，“這幅畫很可愛，我非常喜歡。”
“非常感謝您的誇獎，先生——謝謝您——”
最後，在福爾摩斯就要離開神戶前的幾分鐘，他突然感覺很想擁抱一下健水郎以示道別，但他控制住了自己，只是點點頭，用拐杖輕輕敲了敲他的小腿。倒是站在火車站台上的梅琦先生往前跨了一步，雙手搭在福爾摩斯的肩膀上，鞠了個躬，說：“我們希望有一天能再次見到您，也許是在英國，也許我們能去拜訪您——”
“也許吧。”福爾摩斯說。
然後，他就登上了火車，選了一個靠窗的座位。梅琦和健水郎仍然站在站台上，抬頭看著他。但福爾摩斯最討厭傷感的離別，討厭誇張而鄭重其事的分離，於是，他避開他們的目光，忙著擺放自己的拐杖，又伸伸腿活動筋骨。火車從站台開出了，他回頭看了一眼那兩人站的地方，卻不禁皺起眉頭，原來，他們已經走了。火車快要開到東京時，他發現自己的口袋裡被偷偷塞進了一些禮物：一個裝著兩隻日本蜜蜂的小玻璃瓶;一個寫著他名字的信封，信封里是梅琦寫的一首俳句。
我失眠了——
有人在睡夢中大喊，
風聲回答著他。
在沙灘中尋找，
曲折輾轉，
藤山椒卻隱藏在沙丘之間。
三弦琴聲響起，
黃昏暮靄降臨——
夜色擁抱樹林。
火車與我的朋友
都走了——夏天開始，
春日裡的疑問有了答案。
福爾摩斯對這俳句的來源非常確定，但面對玻璃小瓶卻困惑了。他把瓶子拿到眼前，仔細看著封存在裡面的兩隻死蜜蜂——一隻與另一隻糾結在一起，雙腿纏繞著。這是從哪裡來的?是東京郊區的養蜂場嗎?還是他和梅琦旅程中經過的某個地方?他不確定(就像他也無法解釋口袋裡出現的很多零碎東西到底從何而來一樣)，他也無法想像健水郎抓住蜜蜂，把它們小心地放進瓶子，再偷偷塞進他口袋時的樣子。這口袋裡除了蜜蜂，還有殘破的紙頭、香菸菸絲、一個藍色的貝殼、一些沙子、從微縮景園撿來的天藍色鵝卵石，以及一顆藤山椒的種子。“我到底是在哪兒找到你們的?讓我想一想——”可無論他怎麼努力，都想不起是怎麼得到這個玻璃瓶的了。但他顯然是出於某個原因，才收集了兩隻死的蜜蜂——或者是為了研究，或者是為了留作紀念，又或者，是為了給年輕的羅傑帶一份禮物(以感謝羅傑在他出門期間細心照料養蜂場)。
在羅傑葬禮之後的兩天，福爾摩斯在書桌上的一沓紙下面，又發現了那封寫著俳句的信。他用指尖拂過被壓皺的邊緣，身體癱坐在椅子上，嘴裡叼著牙買加雪茄，煙霧繚繞，直飄向天花板。過了一會兒，他把信紙放下，吸進煙霧，又從鼻孔中呼出去。他看著窗口，看著煙霧朦朧的天花板，煙霧飄浮升起，就像天上的白雲。然後，他仿佛看到自己又坐上了火車，外套和拐杖就放在膝蓋上。火車開過逐漸遠去的鄉村，開過東京的郊區，開過鐵軌上方的橋樑。他看到自己坐在皇家海軍的大船上，在軍人們的圍觀中，獨自靜坐或吃飯，就像是與時代脫節的古董。他基本不說話;船上的食物和單調的旅程讓他的記憶力受到了進一步的影響。回到蘇塞克斯後，蒙露太太發現他在書房裡就睡著了。然後，他去了養蜂場，把裝蜜蜂的小瓶子送給羅傑。“這是送給你的，我們可以叫它們日本蜜蜂，怎麼樣?”“謝謝您，先生。”他看見自己又在黑暗中醒來，聽著喘氣的聲音，頭腦一片模糊，但天一亮，思緒似乎又回來了，就像過時的老機器又恢復了運轉。安德森的女兒給他端來早餐，是塗著蜂王漿的炸麵包，並問他：“蒙露太太托人帶了什麼話嗎?”他看見自己搖了搖頭，說：“她什麼話都沒有帶。”
“這些畫非常——我也不知道該怎麼說——非常現代，健水郎。”
“謝謝您，先生，謝謝您。”
福爾摩斯仔細研究起了一幅未完成的油畫——飽受蹂躪、瘦骨嶙峋的手指絕望地從廢墟下往外扒，一隻橘色的大花貓在前面咬著自己的後爪——然後，他又看了看健水郎：他帶著孩子氣的臉龐是那麼敏感，害羞的棕色眼睛中透露出單純和善良。
“這麼溫和的性格，卻有如此殘酷的觀點……我想，這兩者的結合是很難得的吧。”
“是的——謝謝您——是的——”
在靠牆擺放的許多已經完成的畫作中，福爾摩斯走到了一幅與其他作品明顯不同的畫前。這是一幅相當正式的肖像畫，畫中是一位三十出頭的年輕男人，非常英俊，背景是深綠色的樹葉，他穿著和服、劍道褲、羽織外套、分趾襪和日式木屐。
“這是誰?”福爾摩斯問。一開始他並不確定到底這是健水郎的自畫像，還是梅琦先生年輕時候的樣子。
“這是我的——哥哥。”健水郎努力解釋道，他哥哥已經死了，但並非因為戰爭或什麼重大的悲劇。不是的，他用食指划過自己的手腕，表明哥哥是自殺的。“他愛的那個女人——你知道吧——也像這樣——”他又劃了一下自己的手腕，“我唯一的——哥哥——”
“兩人共同赴死?”
“是的，我想是的——”
“我明白了。”福爾摩斯彎下腰，仔細看著油畫中的臉，“這幅畫很可愛，我非常喜歡。”
“非常感謝您的誇獎，先生——謝謝您——”
最後，在福爾摩斯就要離開神戶前的幾分鐘，他突然感覺很想擁抱一下健水郎以示道別，但他控制住了自己，只是點點頭，用拐杖輕輕敲了敲他的小腿。倒是站在火車站台上的梅琦先生往前跨了一步，雙手搭在福爾摩斯的肩膀上，鞠了個躬，說：“我們希望有一天能再次見到您，也許是在英國，也許我們能去拜訪您——”
“也許吧。”福爾摩斯說。
然後，他就登上了火車，選了一個靠窗的座位。梅琦和健水郎仍然站在站台上，抬頭看著他。但福爾摩斯最討厭傷感的離別，討厭誇張而鄭重其事的分離，於是，他避開他們的目光，忙著擺放自己的拐杖，又伸伸腿活動筋骨。火車從站台開出了，他回頭看了一眼那兩人站的地方，卻不禁皺起眉頭，原來，他們已經走了。火車快要開到東京時，他發現自己的口袋裡被偷偷塞進了一些禮物：一個裝著兩隻日本蜜蜂的小玻璃瓶;一個寫著他名字的信封，信封里是梅琦寫的一首俳句。
我失眠了——
有人在睡夢中大喊，
風聲回答著他。
在沙灘中尋找，
曲折輾轉，
藤山椒卻隱藏在沙丘之間。
三弦琴聲響起，
黃昏暮靄降臨——
夜色擁抱樹林。
火車與我的朋友
都走了——夏天開始，
春日裡的疑問有了答案。
福爾摩斯對這俳句的來源非常確定，但面對玻璃小瓶卻困惑了。他把瓶子拿到眼前，仔細看著封存在裡面的兩隻死蜜蜂——一隻與另一隻糾結在一起，雙腿纏繞著。這是從哪裡來的?是東京郊區的養蜂場嗎?還是他和梅琦旅程中經過的某個地方?他不確定(就像他也無法解釋口袋裡出現的很多零碎東西到底從何而來一樣)，他也無法想像健水郎抓住蜜蜂，把它們小心地放進瓶子，再偷偷塞進他口袋時的樣子。這口袋裡除了蜜蜂，還有殘破的紙頭、香菸菸絲、一個藍色的貝殼、一些沙子、從微縮景園撿來的天藍色鵝卵石，以及一顆藤山椒的種子。“我到底是在哪兒找到你們的?讓我想一想——”可無論他怎麼努力，都想不起是怎麼得到這個玻璃瓶的了。但他顯然是出於某個原因，才收集了兩隻死的蜜蜂——或者是為了研究，或者是為了留作紀念，又或者，是為了給年輕的羅傑帶一份禮物(以感謝羅傑在他出門期間細心照料養蜂場)。
在羅傑葬禮之後的兩天，福爾摩斯在書桌上的一沓紙下面，又發現了那封寫著俳句的信。他用指尖拂過被壓皺的邊緣，身體癱坐在椅子上，嘴裡叼著牙買加雪茄，煙霧繚繞，直飄向天花板。過了一會兒，他把信紙放下，吸進煙霧，又從鼻孔中呼出去。他看著窗口，看著煙霧朦朧的天花板，煙霧飄浮升起，就像天上的白雲。然後，他仿佛看到自己又坐上了火車，外套和拐杖就放在膝蓋上。火車開過逐漸遠去的鄉村，開過東京的郊區，開過鐵軌上方的橋樑。他看到自己坐在皇家海軍的大船上，在軍人們的圍觀中，獨自靜坐或吃飯，就像是與時代脫節的古董。他基本不說話;船上的食物和單調的旅程讓他的記憶力受到了進一步的影響。回到蘇塞克斯後，蒙露太太發現他在書房裡就睡著了。然後，他去了養蜂場，把裝蜜蜂的小瓶子送給羅傑。“這是送給你的，我們可以叫它們日本蜜蜂，怎麼樣?”“謝謝您，先生。”他看見自己又在黑暗中醒來，聽著喘氣的聲音，頭腦一片模糊，但天一亮，思緒似乎又回來了，就像過時的老機器又恢復了運轉。安德森的女兒給他端來早餐，是塗著蜂王漿的炸麵包，並問他：“蒙露太太托人帶了什麼話嗎?”他看見自己搖了搖頭，說：“她什麼話都沒有帶。”