第37頁
“爽片子”，我也許那樣喊了。或許只是在心中那麼想。
“我，剛才終於明白了。你，就是姐姐過去說的那個男人吧。”
我凝視著她的臉。細長而清秀的眼睛，似乎是單眼皮，可每次表情變化時，都變得非常大，是一雙很少見的大眼睛。
十五年了，激情在我的內心再次湧起。我的感情，仿佛被旋風捲起的，後院的落葉一般，錯亂不堪。懷念等平庸的詞句，根本無法表達，我此刻的心亂如麻。
“是那樣吧？……沒錯吧？……”她又問了一遍。
我慢慢地點了點頭。可是，我無法把她和她說的話，準確地聯繫在一起。
姐姐？……什麼意思？……
“姐姐？……”
“是的，我是水城爽片子的妹妹。”
還是不明白——爽片子是獨生女……
“可是，水城爽片子應該是獨生女呀……”
“我們是同父異母。”
“什麼……同父異母？”
“是的，我們的父親，是個極其奔放的人，姐姐好像也因此而相當苦惱。”
“我不知道。”
“可是，正因為這樣，姐姐才可以騎著摩托車，才可以和你自由戀愛。”
確實如此嗎？我不知道。我內心嘀咕著，又再次慢慢地回過頭，看著長八的“靜御前”。我對爽片子的事情，一無所知。
“那個，被繪成沙鍋淺兒式的靜御前的臉，姐姐非常喜歡。姐姐是入江長八迷，自己在舞蹈出演靜御前時，就會參照這幅作品，穿衣打扮。”
是這樣啊，是這樣啊！……
“我，來這裡就能遇見姐姐，所以，每周都會來。從前年開始，不知道已經來過多少趙了……怎麼樣？很像吧？……當時我還是小孩子，記不清姐姐在舞台上的模樣。”
我回過頭，看著妹妹。仿佛被舞台上的爽片子、卸妝後的爽片子夾在當中，我陷入了不可思議的錯覺中，感覺頭有些發暈，
“的確很像哦！……”我答道，“而且，這幅作品堪稱傑作，在這間美術館的所有藏品中，都是數一數二的。”
“當時，我還在上幼兒園。姐姐經常去和我玩。就在死前，她還特意跑到我那兒，給了我這本書。我一直小心地珍藏著，可最好還是你拿著吧。”
她把一本寫著“人江長八”、裝在一個漂亮箱子裡的書，遞給了我。我接過來，把書從箱中取出，翻開封面一看，開頭是一張“沙鍋淺兒式靜御前”的彩色照片。
寫在空白處的那些文字字太小，我差點就粗心大意看漏了。那是令人懷念的、爽片子的筆跡。她這麼寫道：
“這是我非常喜歡的作品。我有愛的人呀。非常、非常愛的人。可好像無法在一起。我的這個心情，等你長大了，你一定會明白的。我是個非常柔弱的女人，你不會那樣。即使我不在了，你也會把這張照片看做是我，永遠永遠珍藏的吧。”
我受到強烈的衝擊，一直呆呆地站著。抬起頭，牆壁上的靜御前，仿佛正凝望著我。她似乎在微笑。我看著爽片子，咀嚼著十五年前，罪責的滋味。
“不知道！……”我又嘀咕了一遍。不知道的事情太多了。慢慢地，我回過身。可是，身後空無一人。幻覺又離去了。
上午的陽光，默默地照在冰冷無人的美術館內。
土地殺機
在畸形的城市管理中，占有土地是可怕的，但比它更可怕的，是人心中邪惡的陰影。
01
昭和六十二年五月，警視廳搜査一課兇殺班的吉敷竹史，負責了一樁有些奇異的殺人事件。
雖說奇異，並不是像以前的釧路事件那樣，事件本身離奇怪異，而是使人強烈地感受到，諸如東京正在變化的真實感。和以往吉敷竹史經歷的兇殺事件，情況稍稍有些不同。五月二十四日深夜——準確地說，是二十五日早晨，在銀座八丁目的小巷裡，發現了一具被勒死的老人屍體。
那天早晨，淅淅瀝瀝地下著毛毛細雨，送報紙的靑年，發現一個消瘦的銀髮老人躺在地上，從拉麵店的房檐流下的雨水，一直滴在他的後頸上。喝醉酒的流浪漢，不可能在那種情況下還能睡覺。只有屍體才會如此紋絲不動。
老人的身份很快就査明了——磯村精次郎，八十四歲。現在當然閒居在家，可大戰前後，他曾經是在國土廳就職的官員。他和七個孩子，共同生活在東京都下轄的偏遠的P市，性情有點乖僻，包括周圍的鄰居在內，都不和別人來往，可以說，仇殺的可能性等於零。不僅是他的家人，附近的住戶，或者官員時代的熟人，也都異口同聲地那麼說。
吉敷自己也這麼認為。缺乏明顯被殺的理由。
而且，已經是那麼大歲數的、風燭殘年的老人，即使有很大的仇恨，果真會下此毒手嗎？就算不管他，早晚也要死的吧。
如此說來，很有可能是諸如以盜竊財物為目的的、偶然的衝動殺人。可是，在老人西裝的內口袋中，錢包里的二十八萬多日元現金，分毫不少。因此，盜竊財物的可能也消失了。
從他的兒子德一那裡，吉敷竹史詳細了解了五月二十四日，磯村精太郎的行蹤。德一也已經五十六歲了。磯村精次郎和兒子德一上午十一點，從P市的家裡出發，坐中央線，去看在淺草的台東區民體育館舉辦的電影會。
這部題為《二十年後的東京》的黑白老電影，是戰爭剛結束時製作的。精次郎在戰爭結束時，曾參與過戰後復興計劃，當他在報紙上，看見舉辦電影會的報導時，非常想去看。於是父子二人決定，一道前往觀看，就當散步和賞花了。
電影會三點開始，大約五點左右結束。二人在春宵的淺草街道上，悠閒地溜達瞎逛，拜祭淺草寺後，在神谷酒吧吃飯，然後來到銀座。父親精次郎說：幾乎有二十年沒來過銀座了。
德一也是多年沒來，就對父親說：好不容易來一趟，到銀座去喝一杯吧。於是，兒子德一把父親帶進了八丁目的E酒吧，這家店以前同事曾帶他來過。
E酒吧不是女人陪侍的、所謂的俱樂部，而是僅有櫃檯的單純酒吧。懂酒的熟客可以來這裡，以比較低廉的價格，品嘗各式珍貴的好酒，或者自己喜歡的酒。德一上班時，是在新橋的二流證券公司工作，所以，要自己掏錢喝酒的話，就來這種簡便店，或者“紅燈籠”之類的小酒館。
磯村精次郎酒量大。雖然現在不怎么喝了，可年輕的時候，曾因海量而出名。而且喜歡喝洋酒，當時，儲藏了大量珍貴的黑方威士忌，並經常喝。
大概在十年前，妻子因為直腸痛去世後，精次郎突然戒酒了，這天是戒酒多年後第一次喝。可是，就在這家E酒吧里，父親和一個客人之間，發生了口角。
在E酒吧的櫃檯上，父親精次郎偶然與地產倒爺坐在了一起。德一證實說，自己坐在精次郎的左邊，右邊就是地產倒爺。這一點，從待在櫃檯里的調酒師和女酒保那裡，都得到了證實。
“我，剛才終於明白了。你，就是姐姐過去說的那個男人吧。”
我凝視著她的臉。細長而清秀的眼睛，似乎是單眼皮，可每次表情變化時，都變得非常大，是一雙很少見的大眼睛。
十五年了，激情在我的內心再次湧起。我的感情，仿佛被旋風捲起的，後院的落葉一般，錯亂不堪。懷念等平庸的詞句，根本無法表達，我此刻的心亂如麻。
“是那樣吧？……沒錯吧？……”她又問了一遍。
我慢慢地點了點頭。可是，我無法把她和她說的話，準確地聯繫在一起。
姐姐？……什麼意思？……
“姐姐？……”
“是的，我是水城爽片子的妹妹。”
還是不明白——爽片子是獨生女……
“可是，水城爽片子應該是獨生女呀……”
“我們是同父異母。”
“什麼……同父異母？”
“是的，我們的父親，是個極其奔放的人，姐姐好像也因此而相當苦惱。”
“我不知道。”
“可是，正因為這樣，姐姐才可以騎著摩托車，才可以和你自由戀愛。”
確實如此嗎？我不知道。我內心嘀咕著，又再次慢慢地回過頭，看著長八的“靜御前”。我對爽片子的事情，一無所知。
“那個，被繪成沙鍋淺兒式的靜御前的臉，姐姐非常喜歡。姐姐是入江長八迷，自己在舞蹈出演靜御前時，就會參照這幅作品，穿衣打扮。”
是這樣啊，是這樣啊！……
“我，來這裡就能遇見姐姐，所以，每周都會來。從前年開始，不知道已經來過多少趙了……怎麼樣？很像吧？……當時我還是小孩子，記不清姐姐在舞台上的模樣。”
我回過頭，看著妹妹。仿佛被舞台上的爽片子、卸妝後的爽片子夾在當中，我陷入了不可思議的錯覺中，感覺頭有些發暈，
“的確很像哦！……”我答道，“而且，這幅作品堪稱傑作，在這間美術館的所有藏品中，都是數一數二的。”
“當時，我還在上幼兒園。姐姐經常去和我玩。就在死前，她還特意跑到我那兒，給了我這本書。我一直小心地珍藏著，可最好還是你拿著吧。”
她把一本寫著“人江長八”、裝在一個漂亮箱子裡的書，遞給了我。我接過來，把書從箱中取出，翻開封面一看，開頭是一張“沙鍋淺兒式靜御前”的彩色照片。
寫在空白處的那些文字字太小，我差點就粗心大意看漏了。那是令人懷念的、爽片子的筆跡。她這麼寫道：
“這是我非常喜歡的作品。我有愛的人呀。非常、非常愛的人。可好像無法在一起。我的這個心情，等你長大了，你一定會明白的。我是個非常柔弱的女人，你不會那樣。即使我不在了，你也會把這張照片看做是我，永遠永遠珍藏的吧。”
我受到強烈的衝擊，一直呆呆地站著。抬起頭，牆壁上的靜御前，仿佛正凝望著我。她似乎在微笑。我看著爽片子，咀嚼著十五年前，罪責的滋味。
“不知道！……”我又嘀咕了一遍。不知道的事情太多了。慢慢地，我回過身。可是，身後空無一人。幻覺又離去了。
上午的陽光，默默地照在冰冷無人的美術館內。
土地殺機
在畸形的城市管理中，占有土地是可怕的，但比它更可怕的，是人心中邪惡的陰影。
01
昭和六十二年五月，警視廳搜査一課兇殺班的吉敷竹史，負責了一樁有些奇異的殺人事件。
雖說奇異，並不是像以前的釧路事件那樣，事件本身離奇怪異，而是使人強烈地感受到，諸如東京正在變化的真實感。和以往吉敷竹史經歷的兇殺事件，情況稍稍有些不同。五月二十四日深夜——準確地說，是二十五日早晨，在銀座八丁目的小巷裡，發現了一具被勒死的老人屍體。
那天早晨，淅淅瀝瀝地下著毛毛細雨，送報紙的靑年，發現一個消瘦的銀髮老人躺在地上，從拉麵店的房檐流下的雨水，一直滴在他的後頸上。喝醉酒的流浪漢，不可能在那種情況下還能睡覺。只有屍體才會如此紋絲不動。
老人的身份很快就査明了——磯村精次郎，八十四歲。現在當然閒居在家，可大戰前後，他曾經是在國土廳就職的官員。他和七個孩子，共同生活在東京都下轄的偏遠的P市，性情有點乖僻，包括周圍的鄰居在內，都不和別人來往，可以說，仇殺的可能性等於零。不僅是他的家人，附近的住戶，或者官員時代的熟人，也都異口同聲地那麼說。
吉敷自己也這麼認為。缺乏明顯被殺的理由。
而且，已經是那麼大歲數的、風燭殘年的老人，即使有很大的仇恨，果真會下此毒手嗎？就算不管他，早晚也要死的吧。
如此說來，很有可能是諸如以盜竊財物為目的的、偶然的衝動殺人。可是，在老人西裝的內口袋中，錢包里的二十八萬多日元現金，分毫不少。因此，盜竊財物的可能也消失了。
從他的兒子德一那裡，吉敷竹史詳細了解了五月二十四日，磯村精太郎的行蹤。德一也已經五十六歲了。磯村精次郎和兒子德一上午十一點，從P市的家裡出發，坐中央線，去看在淺草的台東區民體育館舉辦的電影會。
這部題為《二十年後的東京》的黑白老電影，是戰爭剛結束時製作的。精次郎在戰爭結束時，曾參與過戰後復興計劃，當他在報紙上，看見舉辦電影會的報導時，非常想去看。於是父子二人決定，一道前往觀看，就當散步和賞花了。
電影會三點開始，大約五點左右結束。二人在春宵的淺草街道上，悠閒地溜達瞎逛，拜祭淺草寺後，在神谷酒吧吃飯，然後來到銀座。父親精次郎說：幾乎有二十年沒來過銀座了。
德一也是多年沒來，就對父親說：好不容易來一趟，到銀座去喝一杯吧。於是，兒子德一把父親帶進了八丁目的E酒吧，這家店以前同事曾帶他來過。
E酒吧不是女人陪侍的、所謂的俱樂部，而是僅有櫃檯的單純酒吧。懂酒的熟客可以來這裡，以比較低廉的價格，品嘗各式珍貴的好酒，或者自己喜歡的酒。德一上班時，是在新橋的二流證券公司工作，所以，要自己掏錢喝酒的話，就來這種簡便店，或者“紅燈籠”之類的小酒館。
磯村精次郎酒量大。雖然現在不怎么喝了，可年輕的時候，曾因海量而出名。而且喜歡喝洋酒，當時，儲藏了大量珍貴的黑方威士忌，並經常喝。
大概在十年前，妻子因為直腸痛去世後，精次郎突然戒酒了，這天是戒酒多年後第一次喝。可是，就在這家E酒吧里，父親和一個客人之間，發生了口角。
在E酒吧的櫃檯上，父親精次郎偶然與地產倒爺坐在了一起。德一證實說，自己坐在精次郎的左邊，右邊就是地產倒爺。這一點，從待在櫃檯里的調酒師和女酒保那裡，都得到了證實。