第74頁
他寬厚，待人溫和，充滿了活力，而且他是一個了不起的醫生——是的，一個了不起的醫生，但他已經死了。這個世界失去了一個非常了不起的人。而我失去了我一生唯一所愛的人。”
波洛溫柔地將手放在了她的肩頭。他說：
“但你是一個心口上插著利劍也能活下去的人——一個能繼續生活和微笑的人——”
亨里埃塔抬起頭來看著他。她扭曲的嘴唇綻開了一個辛酸的微笑。
“這有一點兒戲劇性，難道不是嗎？”
“因為我是一個外國人，而我喜歡使用美好的詞。”
亨里埃塔突然說：
“你一直對我很好。”
“那是因為我十分欽佩你。”
“波洛先生，你會做些什麼呢？我的意思是，關于格爾達。”
波洛把那個拉菲亞纖維做的工具袋拽到自己面前。他倒空了裡面裝著的東西，一些褐色的皮，以及其他染了顏色的皮革。還有一些很厚的閃閃發亮的褐色皮革的碎片。波洛把她們拼在一起。
“槍套。我把這個拿走。而可憐的克里斯托夫人，她傷心過度，她丈夫的死對於她來說難以承受。她產生了不正確的思想，結束了自己的生命——”
亨里埃塔緩緩地說：
“沒有人會知道真正發生了什麼嗎？”
“我認為有一個會知道的，克里斯托醫生的兒子。我認為有一天他會來到我面前，向我詢問真相。”
“但你不會告訴他的，”亨里埃塔叫道。
“不。我會告訴他的。”
“哦，不！”
“你不理解。對你來說，任何人被傷害都是無法忍受的。但對某些頭腦來說，還有更無法忍受的——不了解發生的事情。你聽到那個可憐的女人還在說，‘特里總是要了解事情，’對於一個具有科學性的頭腦來說，真相是首要的。真相，即使辛酸，也能夠被接受，編織成生活的圖樣。”
亨里埃塔站了起來。
“你想讓我留在這兒，還是離開的好？”
“如果你離開的話，事情會更好些，我認為。”
她點點頭。然後對他說，但更像是在對自己說：
“我該去哪兒呢？我該做些什麼呢——沒有約翰在我身邊？”
“你說的話像格爾達.克里斯托。你知道該去哪兒和該做些什麼的。”
“我會嗎？我這麼累，波洛先生，這麼累。”
他溫柔地說：
“去吧，我的孩子。你應該同活著的人呆在一起。我同死人留在這裡。”
第三十章
當亨里埃塔駛向倫敦的時候，那兩句話不斷在她的頭腦中迴蕩。“我該做什麼？我該去哪兒？”
在過去的幾個星期里，她一直緊張、興奮，沒有一刻是放鬆的。她曾有一個任務要完成——一個約翰交給她的任務。但現在結束了——她失敗了——還是勝利了？一個人可以從這兩種角度來看待這個問題。但無論一個人如何看待，任務已經結束了。而她也經歷了它所帶來的極其疲憊的負面反應。
她的思緒回到了那天晚上在平台上她對愛德華所說的話——約翰死的那天晚上——那個她獨自走到游泳池，進入涼篷，然後故意地，借著一根火柴的光亮，在那張鐵茶几上畫上了伊格德拉西爾的晚上。有目的的，計劃好的——然而不能坐下哀悼——哀悼她死去的愛人。“我願意，”她曾對愛德華說，“為約翰悲傷。”
但她那時還不敢放鬆——不敢讓哀痛控制了自己。
但現在她可以悲傷了。現在她可以用所有的時間來悲傷。
她在心底里呼喚著：“約翰......約翰。”
辛酸以及根深蒂固的反抗一陣陣襲向她。
她想：“我希望是我喝下了那杯茶。”
駕車可以在那個時刻安慰她，給予她力量。但很快她就會置身於倫敦。很快她就會把車放進車庫，獨自回到那空蕩蕩的雕塑室。空蕩蕩的是因為約翰再也不會坐在那兒斥責她，沖她發脾氣，愛她超過他想要愛的程度，熱切地告訴她有關里奇微氏病的情況——有關他的勝利與絕望，有關克雷布特里夫人以及聖克里斯多福醫院的情況。
突然，隨著她心頭的那片陰暗的黑影的上升，她想：
“當然。那是我要去的地方。去聖.克里斯多福醫院。”
年邁的格雷特里夫人躺在她那張狹窄的病床上，用她那雙淚漣漣的，不斷眨動的眼睛斜瞅著來訪者。
她正像約翰曾經描述的那樣，亨里埃塔感到了一陣突然湧上的暖流，一陣精神的突然振作。這是真實的——會持續下去的！在這兒，一個小小的空間，她又找到了約翰。
“那個可憐的醫生。真可怕，難道不是嗎？”克雷布特里夫人說。她的聲音中除了遺憾之外還有熱情，因為克雷布特里夫人熱愛生活；而突然的死亡，特別是謀殺或夭折，是萬花筒式的生活中最有意義的部分。“他就那樣被謀殺了。當我聽說這個消息的時候，我反感極了，是真的。我從報紙上讀到了一切。護士讓我能讀了她所能弄來的一切。她真好。有照片和發生的每一件事。那個游泳池和所有的東西。他的妻子經審訊無罪，可憐的傢伙，而安格卡特爾夫人是游泳池的主人。很多照片，整件事真的很神秘，難道不是嗎？”
波洛溫柔地將手放在了她的肩頭。他說：
“但你是一個心口上插著利劍也能活下去的人——一個能繼續生活和微笑的人——”
亨里埃塔抬起頭來看著他。她扭曲的嘴唇綻開了一個辛酸的微笑。
“這有一點兒戲劇性，難道不是嗎？”
“因為我是一個外國人，而我喜歡使用美好的詞。”
亨里埃塔突然說：
“你一直對我很好。”
“那是因為我十分欽佩你。”
“波洛先生，你會做些什麼呢？我的意思是，關于格爾達。”
波洛把那個拉菲亞纖維做的工具袋拽到自己面前。他倒空了裡面裝著的東西，一些褐色的皮，以及其他染了顏色的皮革。還有一些很厚的閃閃發亮的褐色皮革的碎片。波洛把她們拼在一起。
“槍套。我把這個拿走。而可憐的克里斯托夫人，她傷心過度，她丈夫的死對於她來說難以承受。她產生了不正確的思想，結束了自己的生命——”
亨里埃塔緩緩地說：
“沒有人會知道真正發生了什麼嗎？”
“我認為有一個會知道的，克里斯托醫生的兒子。我認為有一天他會來到我面前，向我詢問真相。”
“但你不會告訴他的，”亨里埃塔叫道。
“不。我會告訴他的。”
“哦，不！”
“你不理解。對你來說，任何人被傷害都是無法忍受的。但對某些頭腦來說，還有更無法忍受的——不了解發生的事情。你聽到那個可憐的女人還在說，‘特里總是要了解事情，’對於一個具有科學性的頭腦來說，真相是首要的。真相，即使辛酸，也能夠被接受，編織成生活的圖樣。”
亨里埃塔站了起來。
“你想讓我留在這兒，還是離開的好？”
“如果你離開的話，事情會更好些，我認為。”
她點點頭。然後對他說，但更像是在對自己說：
“我該去哪兒呢？我該做些什麼呢——沒有約翰在我身邊？”
“你說的話像格爾達.克里斯托。你知道該去哪兒和該做些什麼的。”
“我會嗎？我這麼累，波洛先生，這麼累。”
他溫柔地說：
“去吧，我的孩子。你應該同活著的人呆在一起。我同死人留在這裡。”
第三十章
當亨里埃塔駛向倫敦的時候，那兩句話不斷在她的頭腦中迴蕩。“我該做什麼？我該去哪兒？”
在過去的幾個星期里，她一直緊張、興奮，沒有一刻是放鬆的。她曾有一個任務要完成——一個約翰交給她的任務。但現在結束了——她失敗了——還是勝利了？一個人可以從這兩種角度來看待這個問題。但無論一個人如何看待，任務已經結束了。而她也經歷了它所帶來的極其疲憊的負面反應。
她的思緒回到了那天晚上在平台上她對愛德華所說的話——約翰死的那天晚上——那個她獨自走到游泳池，進入涼篷，然後故意地，借著一根火柴的光亮，在那張鐵茶几上畫上了伊格德拉西爾的晚上。有目的的，計劃好的——然而不能坐下哀悼——哀悼她死去的愛人。“我願意，”她曾對愛德華說，“為約翰悲傷。”
但她那時還不敢放鬆——不敢讓哀痛控制了自己。
但現在她可以悲傷了。現在她可以用所有的時間來悲傷。
她在心底里呼喚著：“約翰......約翰。”
辛酸以及根深蒂固的反抗一陣陣襲向她。
她想：“我希望是我喝下了那杯茶。”
駕車可以在那個時刻安慰她，給予她力量。但很快她就會置身於倫敦。很快她就會把車放進車庫，獨自回到那空蕩蕩的雕塑室。空蕩蕩的是因為約翰再也不會坐在那兒斥責她，沖她發脾氣，愛她超過他想要愛的程度，熱切地告訴她有關里奇微氏病的情況——有關他的勝利與絕望，有關克雷布特里夫人以及聖克里斯多福醫院的情況。
突然，隨著她心頭的那片陰暗的黑影的上升，她想：
“當然。那是我要去的地方。去聖.克里斯多福醫院。”
年邁的格雷特里夫人躺在她那張狹窄的病床上，用她那雙淚漣漣的，不斷眨動的眼睛斜瞅著來訪者。
她正像約翰曾經描述的那樣，亨里埃塔感到了一陣突然湧上的暖流，一陣精神的突然振作。這是真實的——會持續下去的！在這兒，一個小小的空間，她又找到了約翰。
“那個可憐的醫生。真可怕，難道不是嗎？”克雷布特里夫人說。她的聲音中除了遺憾之外還有熱情，因為克雷布特里夫人熱愛生活；而突然的死亡，特別是謀殺或夭折，是萬花筒式的生活中最有意義的部分。“他就那樣被謀殺了。當我聽說這個消息的時候，我反感極了，是真的。我從報紙上讀到了一切。護士讓我能讀了她所能弄來的一切。她真好。有照片和發生的每一件事。那個游泳池和所有的東西。他的妻子經審訊無罪，可憐的傢伙，而安格卡特爾夫人是游泳池的主人。很多照片，整件事真的很神秘，難道不是嗎？”