第3頁
“是嗎?”吉迪恩說，翻閱了桌上的其它案卷後，吉迪恩閱讀了勞動區分局警長曼寧的報告。毫無疑問是縱火，汽油缸頭也在燒焦的殘餘物中找到了，燒得難以辨認，但仍可看到能說明是這種燃燒所常能留下的那種沉澱或灰燼。就一些最初的跡象看來，汽油澆在那套房間各處;一種分析是有人站在前門處，沿通向各房間的過道倒汽油直到過道半中間，然後放火併關上房門。那裡所有的經濟公寓住房的房門下邊與地板之間都有一條縫隙，汽油無疑可流進那家成員睡眠的各個房間。濃煙看來制服了睡在同一房間的母親和兩個大孩子，他們的屍體在他們的床上。一個很年輕的小孩在另一臥室的兒童搖床中被找到。還有兩個孩子被扔出窗外，一個是警察賈維斯扔的，一個是孩子父親喬治·密勒扔的。密勒和賈維斯都跳窗逃跑來著，但密勒在送往醫院的路上死了，兩個孩子也在送到醫院時死了。
吉迪恩對他不得不閱讀的報告感到揪心。
報告繼續說：
“當到醫院時，警察賈維斯還活著，在8點45分仍還活著，但醫院當局認為恢復的希望很小。只有讓他恢復知覺說些情況的一線可能。有兩名警官守在他床邊保證不漏過任何材料。他妻子愛米莉·莫德也在他身旁。他們的三個孩子，一個4歲男孩及兩個分別是7歲和10歲的女兒由鄰居照看，分局保證為他們和賈維斯太太作出一切必要的安排。據報賈維斯身體大面積一度燒傷，很明顯這些燒傷是在他試圖拯救該家庭成員時招致的。
密勒住房上一層的住房暫時空著，這就是為什麼其他人沒受這次大火影響的原因。
經濟公寓樓對面小房子裡住著一位名叫福賽絲的上了年紀的婦女，她的敘述可能會有些幫助。她患失眠症，當時她已從又作臥室又作起居室的床上起來，清晨很早她就沏茶。她報告說她不能記準確切的時間，但她注意到了下列依次發生的一些事件：
1、警察賈維斯步行到達，在經濟公寓門洞內占據一個位置，很明顯是作為觀察點用的。
2、賈維斯點燃菸斗或捲菸——她相信是支捲菸。
3、一個男人騎自行車從她和賈維斯之間通過，她不知道那人叫什麼，但他經常在夜間3點半左右經過該房子。
4、一個人與賈維斯觀察點相隔兩扇門的門洞中走出來，這人朝商店走去。
5、賈維斯跟蹤此人，並在他跨上自行車後向他叫喊。該婦女能聽清的唯一的喊聲是“燈光”——由此可推斷出一個騎自行車的人在車上無燈的情況下，向前騎行。”
對這一證人進一步仔細詢問之後，報告繼續寫道，“我們竭力想找出這兩個男人的身份特徵。她看到的第一個騎車人，也就是每天早晨經過吉爾街的那個人，看來很可能要成為情報提供者。”
吉迪恩讀完後，抬起頭來看看。
他桌上一架電話鈴響了，另一架在貝爾桌上的也響了。大家都在同一瞬間機械地拿起話筒。吉迪恩聽見貝爾說，“馬上，”就擱下話筒。這時他聽到總機說，“先生，你能和勞動區分局曼寧先生說話嗎?”
“請接過來。”
“是，先生……”
“喂，喬治，”曼寧尖聲尖氣聽起來有些不自然，“我想你是願意聽的。我們已經找到了騎車人，他是個叫吉烏賽普·卡里尼的蘇豪侍者。(譯註：蘇豪是勞動區一個區的名字，該區以餐館多而聞名。)他那時正在到車站去的路上。
“可能有用，”吉迪恩說，“賈維斯有什麼新情況嗎?”
“有的，”曼寧回答，他幾乎是用假嗓音說話，“他逝世了，20分鐘前，我正打算去看他的寡妻。喬治，用雄鷹般的眼睛看看我的報告吧，好嗎?沒有人能象你那樣會看出別人常忽略的要點，我要儘快抓住這個狗雜種。”
“我會盡力不忽略任何情況的，”吉迪恩答應了要求。
他掛斷電話，又作了一兩個摘記，研究著報告。
吉迪恩桌上一架電話鈴又響了，他用習慣性的機械動作拿起電話，“吉迪恩”他說。一邊用一些潦草字進一步發揮了摘記的“燈光”一詞。“誰?……是的，把他接過來，”他向貝爾呶呶嘴。“接這架。”貝爾拿起分機，吉迪恩說，“喂，卡麥可先生，這幾天好嗎?”
卡麥可是勞動區消防隊的總隊長，一個離退休年齡不遠的老年人。他可能對火情及其前因後果比其他活著的人知道得更多些，肯定比勞動區其他人知道得多。不論何時有縱火可疑案，他的高級助手總要和警廳聯繫。卡麥可親自來電話這事實本身就暗示他有些嚴重的情況要說。
卡麥可說：“很好，吉迪恩先生，謝謝。今天上午你能抽出半小時會會我嗎?”
“好的，當然可以，12點半對我很合適。”
“為什麼我們不一起用午餐呢?”卡麥可建議。
“好的，”吉迪恩說，“我覺得很好。”
“我要和你談談有關昨夜蘭貝斯失火的情況，”卡麥可繼續說：“那火和以往幾次火有一兩個特殊情況使我感到迷惑不解，當然，目前這還是很不正式的看法。”
吉迪恩對他不得不閱讀的報告感到揪心。
報告繼續說：
“當到醫院時，警察賈維斯還活著，在8點45分仍還活著，但醫院當局認為恢復的希望很小。只有讓他恢復知覺說些情況的一線可能。有兩名警官守在他床邊保證不漏過任何材料。他妻子愛米莉·莫德也在他身旁。他們的三個孩子，一個4歲男孩及兩個分別是7歲和10歲的女兒由鄰居照看，分局保證為他們和賈維斯太太作出一切必要的安排。據報賈維斯身體大面積一度燒傷，很明顯這些燒傷是在他試圖拯救該家庭成員時招致的。
密勒住房上一層的住房暫時空著，這就是為什麼其他人沒受這次大火影響的原因。
經濟公寓樓對面小房子裡住著一位名叫福賽絲的上了年紀的婦女，她的敘述可能會有些幫助。她患失眠症，當時她已從又作臥室又作起居室的床上起來，清晨很早她就沏茶。她報告說她不能記準確切的時間，但她注意到了下列依次發生的一些事件：
1、警察賈維斯步行到達，在經濟公寓門洞內占據一個位置，很明顯是作為觀察點用的。
2、賈維斯點燃菸斗或捲菸——她相信是支捲菸。
3、一個男人騎自行車從她和賈維斯之間通過，她不知道那人叫什麼，但他經常在夜間3點半左右經過該房子。
4、一個人與賈維斯觀察點相隔兩扇門的門洞中走出來，這人朝商店走去。
5、賈維斯跟蹤此人，並在他跨上自行車後向他叫喊。該婦女能聽清的唯一的喊聲是“燈光”——由此可推斷出一個騎自行車的人在車上無燈的情況下，向前騎行。”
對這一證人進一步仔細詢問之後，報告繼續寫道，“我們竭力想找出這兩個男人的身份特徵。她看到的第一個騎車人，也就是每天早晨經過吉爾街的那個人，看來很可能要成為情報提供者。”
吉迪恩讀完後，抬起頭來看看。
他桌上一架電話鈴響了，另一架在貝爾桌上的也響了。大家都在同一瞬間機械地拿起話筒。吉迪恩聽見貝爾說，“馬上，”就擱下話筒。這時他聽到總機說，“先生，你能和勞動區分局曼寧先生說話嗎?”
“請接過來。”
“是，先生……”
“喂，喬治，”曼寧尖聲尖氣聽起來有些不自然，“我想你是願意聽的。我們已經找到了騎車人，他是個叫吉烏賽普·卡里尼的蘇豪侍者。(譯註：蘇豪是勞動區一個區的名字，該區以餐館多而聞名。)他那時正在到車站去的路上。
“可能有用，”吉迪恩說，“賈維斯有什麼新情況嗎?”
“有的，”曼寧回答，他幾乎是用假嗓音說話，“他逝世了，20分鐘前，我正打算去看他的寡妻。喬治，用雄鷹般的眼睛看看我的報告吧，好嗎?沒有人能象你那樣會看出別人常忽略的要點，我要儘快抓住這個狗雜種。”
“我會盡力不忽略任何情況的，”吉迪恩答應了要求。
他掛斷電話，又作了一兩個摘記，研究著報告。
吉迪恩桌上一架電話鈴又響了，他用習慣性的機械動作拿起電話，“吉迪恩”他說。一邊用一些潦草字進一步發揮了摘記的“燈光”一詞。“誰?……是的，把他接過來，”他向貝爾呶呶嘴。“接這架。”貝爾拿起分機，吉迪恩說，“喂，卡麥可先生，這幾天好嗎?”
卡麥可是勞動區消防隊的總隊長，一個離退休年齡不遠的老年人。他可能對火情及其前因後果比其他活著的人知道得更多些，肯定比勞動區其他人知道得多。不論何時有縱火可疑案，他的高級助手總要和警廳聯繫。卡麥可親自來電話這事實本身就暗示他有些嚴重的情況要說。
卡麥可說：“很好，吉迪恩先生，謝謝。今天上午你能抽出半小時會會我嗎?”
“好的，當然可以，12點半對我很合適。”
“為什麼我們不一起用午餐呢?”卡麥可建議。
“好的，”吉迪恩說，“我覺得很好。”
“我要和你談談有關昨夜蘭貝斯失火的情況，”卡麥可繼續說：“那火和以往幾次火有一兩個特殊情況使我感到迷惑不解，當然，目前這還是很不正式的看法。”