第88頁
當他和艾麗斯呆在一起，她獨自留在家裡的時候，她很難讓自己相信一切都會好起來的。但是她努力這麼想。接下來的幾個星期，她總是不停地用這個漸漸褪色的記憶，那種親密溫暖的感情勸說自己。
她開始寫一本新書。內容是兩個美國小孩被送到倫敦和他們的姑媽呆在一起，經歷了一系列很神奇的旅行。儘管她感到有些不自然，千篇一律，但這些讓她的日子充實。她看到《書商》和《出版新聞》上的招聘啟事，也去應聘，但是沒有收到錄用的通知。白天越來越長，天氣更加暖和。學校很快就要放假了，她不知道到時候會發生些什麼，不知道格雷是要繼續把時間分開給兩個女人，還是像去年計劃的那樣--他們兩個去蘇格蘭。
一天晚上，格雷突然談到了她媽媽的精神分裂症狀。他們在休息室里，電視開著，但是沒人看，周圍是吃剩的中餐外賣。
"什麼?"
"’人格分裂的人’，是不是該這麼叫?或者--對不起，我都跟不上時代了。現在已經不叫人格分裂了，是嗎?應該叫’多元人格混亂’，她是不是不止兩個人格?"他看著她，等她回答。
她的嘴變得非常干："我不知道，我從沒有想過，葬禮之後我才知道。"
"你為什麼沒有告訴我?"
"我沒有嗎?"
"你和艾麗斯說了。"
"艾麗斯和你說的?"她還記得艾麗斯護著格雷厄姆，拒絕和她情人的妻子談論她的情人。她一直以為她也不會和他討論他的妻子。
"她提到了，她以為我知道這些呢。"
第109節：第八章 答案揭曉(7)
"你是說，你們，你和艾麗斯談論我?"
"你以為我們會做些什麼?你以為我們每次見了面就像兔子那樣，撲到對方身上’干’?我們當然會交談。"
"談論我?"
"並不是特別說到你，"他起身關掉了電視，"只是恰巧說到了。我們在談論她的精神崩潰，事實上她媽媽的精神狀態一直不穩定。我們在談論精神狀態在一個家庭里會遺傳。那並不重要，我只是好奇，你為什麼能把這些告訴她，卻不和我說。"
想到他們兩個在一起討論她，想到艾麗斯把自己和她說的事情都告訴格雷，她感到很受傷害。從某種程度上說，她還一直相信艾麗斯是她的朋友，相信有一天艾麗斯和格雷分開後，她們仍然可以做朋友。
"你為什麼不能告訴我?"
她瞪著他說："你沒有問。"
"噢，我知道了，是我的錯。是我不夠體貼。"
"我沒有機會和你說，這些事情很難說出口，我自己仍然在試圖理解這一切。但是，突然我掉進了這件事情里，你和艾麗斯的關係。此後它就是我們交談的內容，我們的婚姻，你的感情，她的感情，我們的將來。我們根本沒有機會談論我媽媽。"
"小聲點。我可不想讓鄰居都知道我們的事情。"
"如果你真的在乎--"眼淚充盈著她的雙眼，她的喉嚨，這讓她無法呼吸，她說不下去了。
他一臉的厭煩："你這個樣子，我根本沒法和你好好談話。"
"什麼樣子?你什麼意思?"她抽泣之中仍然說。
他開始收拾他們吃飯時用的盤子和硬紙盒，離開她時說："你失去理智的時候，根本不像你自己。你哭泣的時候。我想你是要來例假了。"
他離開時這句話讓她大吃一驚，她沒有追上去。她想到回來之後就沒有來過例假，所以她覺得這些爭論都沒有意義了。
經歷了大學時唯一一次懷孕的恐懼之後，她一直服用避孕藥，已經有十多年了，或者服用的時間太長了。她這次回到德克薩斯的時候就停止了服用。在樹林那段分不清時間的日子裡，她全部都忘記了。當她回到家，想要服用的時候，卻不確定自己是在周期的什麼時間。時間太長了，她只能等到下次例假來的時候再確定，然而一直沒有來。
第二天早晨，她到藥店裡買了一個家用懷孕測試工具包，很貴，但是使用起來很簡單、很快。一個小時後，看到那個粉紅的圓圈，她知道自己懷孕了。
那天下午她想離開那所房子，就來到外邊散步。體內翻騰的激動讓她想要做點什麼，有興奮，但更多的是恐懼。她知道格雷會認為她懷孕是給他施壓，是要他放棄他和艾麗斯的感情冒險。現在她覺得有點奇怪，他們從沒有討論過要孩子。
她走上哈羅山，經過學校，穿過教堂，沿著另一側下來。她模糊地考慮著坐上火車，去鄉村散步。她覺得大都市交通線的底站會是鄉村。天氣溫暖而且舒適，一直陽光普照。運動讓她稍微出了點汗，她能聞到自己身上那股淡淡的體味，還有車輛的尾氣、狗糞和青草潮濕的味道。她翻過山頂後開始下山。一朵雲彩掠過，太陽仿佛燃燒了起來。她抬起頭，看到一條小路蜿蜒伸展開去，路邊有棵樹，她要停下來看一看。
那是一顆七葉樹。每次去車站，她都要經過四棵這樣的樹。秋季里，地上到處散落著七葉樹的果實，孩子們在樹下互擲果實玩耍。現在樹上長滿了深綠色的樹葉，仿佛是一個華蓋在周圍投下綠蔭。太壯觀了!她覺得就像是從沒有見過這棵樹，多麼熱鬧，多麼美麗，多麼神秘!她意識到自己和樹之間有某種聯繫，所有的生命之間都有的那種聯繫。突然她意識到了生命的某種真諦。然後，就如來時一樣突然，這種感覺倏然而逝，但還是有些東西留下來了，那種觸摸到本質的感覺。感覺本身自然是抓不住的。後來，她試圖寫下來的時候，卻只能用明顯的比喻寫一些開花、結果之類的陳詞濫調。她自己讀著都臉紅，更不要說寫下去了。
她開始寫一本新書。內容是兩個美國小孩被送到倫敦和他們的姑媽呆在一起，經歷了一系列很神奇的旅行。儘管她感到有些不自然，千篇一律，但這些讓她的日子充實。她看到《書商》和《出版新聞》上的招聘啟事，也去應聘，但是沒有收到錄用的通知。白天越來越長，天氣更加暖和。學校很快就要放假了，她不知道到時候會發生些什麼，不知道格雷是要繼續把時間分開給兩個女人，還是像去年計劃的那樣--他們兩個去蘇格蘭。
一天晚上，格雷突然談到了她媽媽的精神分裂症狀。他們在休息室里，電視開著，但是沒人看，周圍是吃剩的中餐外賣。
"什麼?"
"’人格分裂的人’，是不是該這麼叫?或者--對不起，我都跟不上時代了。現在已經不叫人格分裂了，是嗎?應該叫’多元人格混亂’，她是不是不止兩個人格?"他看著她，等她回答。
她的嘴變得非常干："我不知道，我從沒有想過，葬禮之後我才知道。"
"你為什麼沒有告訴我?"
"我沒有嗎?"
"你和艾麗斯說了。"
"艾麗斯和你說的?"她還記得艾麗斯護著格雷厄姆，拒絕和她情人的妻子談論她的情人。她一直以為她也不會和他討論他的妻子。
"她提到了，她以為我知道這些呢。"
第109節：第八章 答案揭曉(7)
"你是說，你們，你和艾麗斯談論我?"
"你以為我們會做些什麼?你以為我們每次見了面就像兔子那樣，撲到對方身上’干’?我們當然會交談。"
"談論我?"
"並不是特別說到你，"他起身關掉了電視，"只是恰巧說到了。我們在談論她的精神崩潰，事實上她媽媽的精神狀態一直不穩定。我們在談論精神狀態在一個家庭里會遺傳。那並不重要，我只是好奇，你為什麼能把這些告訴她，卻不和我說。"
想到他們兩個在一起討論她，想到艾麗斯把自己和她說的事情都告訴格雷，她感到很受傷害。從某種程度上說，她還一直相信艾麗斯是她的朋友，相信有一天艾麗斯和格雷分開後，她們仍然可以做朋友。
"你為什麼不能告訴我?"
她瞪著他說："你沒有問。"
"噢，我知道了，是我的錯。是我不夠體貼。"
"我沒有機會和你說，這些事情很難說出口，我自己仍然在試圖理解這一切。但是，突然我掉進了這件事情里，你和艾麗斯的關係。此後它就是我們交談的內容，我們的婚姻，你的感情，她的感情，我們的將來。我們根本沒有機會談論我媽媽。"
"小聲點。我可不想讓鄰居都知道我們的事情。"
"如果你真的在乎--"眼淚充盈著她的雙眼，她的喉嚨，這讓她無法呼吸，她說不下去了。
他一臉的厭煩："你這個樣子，我根本沒法和你好好談話。"
"什麼樣子?你什麼意思?"她抽泣之中仍然說。
他開始收拾他們吃飯時用的盤子和硬紙盒，離開她時說："你失去理智的時候，根本不像你自己。你哭泣的時候。我想你是要來例假了。"
他離開時這句話讓她大吃一驚，她沒有追上去。她想到回來之後就沒有來過例假，所以她覺得這些爭論都沒有意義了。
經歷了大學時唯一一次懷孕的恐懼之後，她一直服用避孕藥，已經有十多年了，或者服用的時間太長了。她這次回到德克薩斯的時候就停止了服用。在樹林那段分不清時間的日子裡，她全部都忘記了。當她回到家，想要服用的時候，卻不確定自己是在周期的什麼時間。時間太長了，她只能等到下次例假來的時候再確定，然而一直沒有來。
第二天早晨，她到藥店裡買了一個家用懷孕測試工具包，很貴，但是使用起來很簡單、很快。一個小時後，看到那個粉紅的圓圈，她知道自己懷孕了。
那天下午她想離開那所房子，就來到外邊散步。體內翻騰的激動讓她想要做點什麼，有興奮，但更多的是恐懼。她知道格雷會認為她懷孕是給他施壓，是要他放棄他和艾麗斯的感情冒險。現在她覺得有點奇怪，他們從沒有討論過要孩子。
她走上哈羅山，經過學校，穿過教堂，沿著另一側下來。她模糊地考慮著坐上火車，去鄉村散步。她覺得大都市交通線的底站會是鄉村。天氣溫暖而且舒適，一直陽光普照。運動讓她稍微出了點汗，她能聞到自己身上那股淡淡的體味，還有車輛的尾氣、狗糞和青草潮濕的味道。她翻過山頂後開始下山。一朵雲彩掠過，太陽仿佛燃燒了起來。她抬起頭，看到一條小路蜿蜒伸展開去，路邊有棵樹，她要停下來看一看。
那是一顆七葉樹。每次去車站，她都要經過四棵這樣的樹。秋季里，地上到處散落著七葉樹的果實，孩子們在樹下互擲果實玩耍。現在樹上長滿了深綠色的樹葉，仿佛是一個華蓋在周圍投下綠蔭。太壯觀了!她覺得就像是從沒有見過這棵樹，多麼熱鬧，多麼美麗，多麼神秘!她意識到自己和樹之間有某種聯繫，所有的生命之間都有的那種聯繫。突然她意識到了生命的某種真諦。然後，就如來時一樣突然，這種感覺倏然而逝，但還是有些東西留下來了，那種觸摸到本質的感覺。感覺本身自然是抓不住的。後來，她試圖寫下來的時候，卻只能用明顯的比喻寫一些開花、結果之類的陳詞濫調。她自己讀著都臉紅，更不要說寫下去了。