第48頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯



      


  他一定大罵:這真是個不識時務的老頭!

  小山之「痴」,是謂「真痴」而非「佯痴」也。

  明代的士大夫在專制皇權的霜刀風劍之下,多被迫做「佯狂」狀,如唐寅、徐渭、李贄等,幾近乎精神病人。

  沈雄之《柳塘詞話》記載,唐寅素性不羈,考中解元,春風得意馬蹄疾,一日看盡長安花。卻不明不白地捲入科場弊案,九死一生之後,益游於醇酒美人以自娛。

  陰謀造反的寧王朱宸濠前來禮聘之,唐寅發現其有異志,便裸形箕踞以處,終被遣送歸家。

  又傳說他鬻身梁溪學士家,以求其家中之美婢。由此可見,周星馳飾演的點秋香的唐伯虎,還是有些歷史淵源。

  徐渭更可怕。

  他曾經用斧猛敲頭部,頭骨破裂,血流如注,不死,又用三寸長的鐵釘塞入耳竅,耳中鮮血猛噴,仍不死,乃用鐵錘擊碎睪丸,仍不死。在徐渭這一系列殘酷自虐行為的背後,隱藏著怎樣一顆苦痛的心靈?

  再度顛狂的徐渭持刀殺死了據說與僧人私通的繼妻張氏,被捕入獄。「出於忍而入於狂,出於疑而入於矯,事難預料,大約如斯。」這是他獄中的供狀。

  老友沈青霞之子沈成叔到獄中探望,看到一代文豪帶著枷鎖縮成一團,與老鼠爭殘炙冷飯,蟣虱瑟瑟然滿身皆是。沈流涕呼:「叔憊至此乎!袖吾搏虎手何為?」

  李贄的下則更悲慘。

  當錦衣衛使者馬蹄聲至時,重病中的七十六歲老翁掙扎而起,行數步,搖晃欲倒,乃大呼曰:「是為我也,為我取門片來!」遂臥其上,疾呼曰:「速行!我罪人也,不宜留。」一向如狼似虎的錦衣衛校尉,在這位老人面前驚訝得目瞪口呆。

  這一場景,我曾以為只有在莎士比亞暴風驟雨式的悲劇中方可出現,沒有想到居然在明朝那個大黑暗的時代里上演了!

  李贄用侍者為他剃頭的剃刀自刎於獄中。侍者問這名鮮血淋漓、尚未斷氣的犯人說:「和尚痛否?」當時他已不能出聲,乃用手指在侍者掌心寫字作答:「不痛。」又問:「和尚何自割?」答:「七十老翁何所求!」

  明朝的皇帝沒有幾個正常的,明朝的文人也沒有幾個正常的。

  與唐寅、徐渭、李贄們相比,小山生活在政治環境相對寬鬆的北宋初年,乃是真名士、真風流。

  宋代畢竟還是一個「最不壞」的朝代。邵伯溫在《邵氏聞見錄》中記載,康節先公(邵雍)謂本朝五事,自唐虞而下所末有者:一、革命之日,市不易肆;二、克服天下在即位後;三、末嘗殺一無罪;四、百年方四葉;五、百年無心腹患。此五事說得雖然有些誇張,但北宋初年的文網確實「吞舟是漏」,小山這樣的畸人自然不必天天恐懼戰慄。雖然有過一次受牽連入獄的經歷,但很快便被釋放出來,不過是虛驚一場罷了。

  直到小山晚年,北宋黨爭和文禍方才露出猙獰面目來。南宋人呂中指出:「我朝善守格例者,無若李沆、王旦、王曾、呂夷簡、富弼、韓琦、司馬光、呂公著之為相;破格例者,無若王安石、章子厚、蔡京、王黼、秦會之(檜)之為相。」蔡京屬於一名被皇帝「破格錄用」的投機分子,於崇寧元年七月代曾布為右相。自此以後,蔡京幾起幾落,長期弄權擅國。新黨一統天下,舊黨禁錮終身。

  宋初的恬愉優柔至此一掃而空。《梁溪漫志》載:「蓋紹聖初,章之厚、蔡京、卞得志,凡元祐人皆籍為黨,無非一時之忠賢,九十八人者可指數也。其後每得罪於諸人者,駸駸附益入籍。至崇寧間,京悉舉不附己者,籍為『元祐奸黨』,至三百九人之多。」文採風流的宋徽宗被小人蔡京玩弄於鼓掌之上,黨錮由此形成。士大夫的社會地位隨即一落千丈,《鐵圍山叢談》中描述說:「士大夫進退之間猶驅馬牛,不翅若使優兒街子動得以指訕之。」

  恐怖氣氛也逐漸在朝野間瀰漫開來。《朱子語類》中記載了一個小故事:子由(蘇轍)可畏,謫居全不見人。一日,蔡京黨中有一人來見子由,遂先尋得京舊常賀生日一詩,與諸小孫先去見人處嬉看。及請其人相見,諸孫曳之滿地。子由急自取之,曰:「某罪廢,莫帶累他元長(蔡京)去!」京自此甚畏之。

  其實,蘇轍此舉僅僅是自保之計而已,他之所以要拿出蔡京昔日寫給他的祝賀生日的詩歌來,表面上是讓孩子們嬉看,實際上是讓前來窺探的蔡黨知道,以造成令蔡京「甚畏之」的結果。為什麼蘇轍要讓蔡京「甚畏之」呢?首先是他畏懼徽宗、蔡京的苛政,害怕再度遭到其傷害,故以此計謀自保。

  連忠臣孝子個個都戰戰兢兢、離心離德,整個宋朝的政治焉得不走向全面衰敗?

  蔡京當權時,是何等的不可一世、耀武揚威。《老學庵筆記》中記載:「蔡京賜第有六鶴堂,高四丈九尺,人行其下,望之如蟻。」也許,蔡京故意用這樣堂皇的建築來展示其無邊的權力。在這間「六鶴堂」中,前來拜訪的下屬們微小得像螞蟻一樣,而他高居堂上頤指氣使。由此滿足了某種變態的控制欲。這也是一種「暴力美學」。

  蔡京原本也是一個本分的讀書人,也是科舉正途出身。當他擁有權力的時候,便成為權力的奴隸,成了虐待狂。心理學家弗洛姆指出,當這些掌權者企圖越出人類生存的疆界,他們便發瘋了,他們再也無法找到回歸人類領域的道路。




章節目錄