第77頁
我們拿這種俗文學來比較元白的歌行，便可以知道他們當日所采「順而肆」的歌行體是從那裡來的了。
因為元白用白話做詩歌，故他們的詩流傳最廣。白居易自己說：
再來長安，又聞有軍使高霞寓者，欲聘倡妓，妓大誇曰，「我誦得白學士《長恨歌》，豈同他妓哉？」由是增價……
又昨過漢南日，適遇主人集眾樂娛他賓。諸妓見仆來，指而相顧曰，「此是《秦中吟》《長恨歌》主耳！」
自長安抵江西，三四千里，凡鄉校、佛寺、逆旅、行舟之中，往往有題仆詩者。士庶、僧徒、孀婦、處女之口，每每有詠仆詩者……（《與元九書》）
元稹也說他們的詩，
二十年間，禁省觀寺郵候牆壁之上無不書，王公妾婦牛童馬走之口無不道。至於繕寫模勒，衒賣於市井，或持以交酒茗者，處處皆是（「勒」是雕刻。此處有原注云：「揚越閒多作書模勒樂天及予雜詩，賣於市肆之中也」。此為刻書之最早記載）。其甚者，有至於盜竊名姓，苟求是（日本本《白氏長慶集》作「自」）售，雜亂間廁，無可奈何。
予於平水市中（原註：鏡湖傍草市名），見村校諸童競習詩，召而問之，皆對曰，「先生教我樂天、微之詩」，固亦不知予之為微之也……
自篇章已來，未有如是流傳之廣者……（《白氏長慶集序》）
不但他們自己如此說，反對他們的人也如此說。杜牧作李戡的墓誌，述戡的話道：
自元和以來，有元白者，纖艷不逞……流於民間，疏於屏壁；子父女母交口教授；淫言媟語，冬寒夏熱，入人肌骨，不可除去……
元白用平常的說話做詩，他們流傳如此之廣，「入人肌骨，不可除去」，這是意料中的事。但他們主張詩歌須要能救病濟世，卻不知道後人竟詆毀他們的「淫言媟語，纖艷不逞」！
這也是很自然的。白居易自己也曾說：
今仆之詩，人所愛者，悉不過雜律詩與《長恨歌》已下耳。時之所重，仆之所輕。至於「諷諭」者，意激而言質；「閒適」者，思澹而詞迂；以質合迂，宜人之不愛也。（《與元九書》）
他又批評他和元稹的詩道：
頃者在科試問，常與足下同筆硯，每下筆時，輒相顧語，患其意太切而理太周，故理太周則辭繁，意太切則言激。然與足下為文，所長在於此，所病亦在於此……（《和答詩十首序》）
他自己的批評真說的精闢中肯。他們的諷諭詩太偏重急切收效，往往一氣說完，不留一點餘韻，往往有史料的價值，而沒有文學的意味。然其中確有絕好的詩，未可一筆抹煞。如元稹的《連昌宮詞》《織婦詞》《田家詞》《聽彈烏夜啼引》等，都可以算是很好的詩的作品。白居易的詩，可傳的更多了。如《宿紫閣山北村》，如《上陽白髮人》，如《新豐折臂翁》，如《道州民》，如《杜陵叟》，如《賣炭翁》，都是不朽的詩，白居易最佩服杜甫的「朱門酒肉臭，路有凍死骨」兩句，故他早年作《秦中吟》時，還時時模仿老杜這種境界。如《秦中吟》第二首云：
……昨日輸殘稅，因窺官庫門，繒帛如山積，絲絮如雲屯……奪我身上暖，買爾眼前恩！進入瓊林庫，歲久化為塵。
如第三首云：
……廚有臭敗肉，庫有貫朽錢……豈無窮賤者，忍不救饑寒……
如第七首云：
……尊罍溢九醞，水陸羅八珍……是歲江南旱，衢州人食人。
如第九首云：
……歡酣促密坐，醉暖脫重裘。秋官為主人，廷尉居上頭；日中為一樂，夜半不能休。豈知閿鄉獄，中有凍死囚！
如第十首云：
……一叢深色花，十戶中人賦。
這都是模仿老杜的「朱門酒肉臭，路有凍死骨」兩句，引申他的意思而已。白氏在這時候的詩還不算能獨立。
他作《新樂府》時，雖然還時時顯出杜甫的影響，卻已是很有自信力，能獨立了，能創造了。如《新豐折臂翁》云：
是時翁年二十四，兵部牒中有名字。夜深不敢使人知，偷將大石捶折臂。張弓簸旗俱不堪，從茲始免徵雲南……
這樣樸素而有力的敘述，最是白氏獨到的長處。如《道州民》云：
……城雲「臣按《六典》書，任土貢有不貢無。道州水土所生者，只有矮民無矮奴」……
這樣輕輕的十四個字，寫出一個人道主義的主張，老杜集中也沒有這樣大力氣的句子。在這種地方，白居易的理解與天才融合為一，故成功最大，最不可及。
但那是一個沒有言論自由的時代，又是一個朋黨暗鬥最厲害的時代。韓愈、柳宗元、劉禹錫、元稹、白居易都是那時代的犧牲者。元白貶謫之後，諷諭詩都不敢作了，都走上了閒適的路，救世主義的旗子捲起了，且做個獨善其身的醉吟先生罷。
元稹的詩
連昌宮詞
連昌宮中滿宮竹，歲久無人森似束。又有牆頭千葉桃，風動落花紅籟籟。宮邊老翁為余泣：小年進食曾因入。上皇正在望仙樓，太真同憑闌干立。樓上樓前盡珠翠，炫轉熒煌照天地。歸來如夢復如痴，何暇備言宮裡事？初過寒食一百六，店舍無煙宮樹綠。夜半月高弦索鳴，賀老琵琶定場屋。力士傳呼覓念奴，念奴潛伴諸郎宿。須臾覓得又連催，特敕街中許然燭。春嬌滿眼睡紅綃，掠削雲鬟旋裝束。飛上九天歌一聲，二十五郎吹管逐。逡巡《大遍涼州》徹，色色《龜茲轟錄》續。李謨擪笛傍宮牆，偷得新翻數般曲。（念奴，天寶中名娼，善歌。每歲樓下酺宴累日之後，萬眾喧隘，韋黃裳輩辟易不能禁。眾樂為之罷奏。明皇遣高力士大呼於樓上曰，「欲遣念奴唱歌，邠二十五郎吹小管笛。」看人能聽否。未嘗不悄然奉詔。其為當時所重如此。然而明皇不欲奪俠游之盛，未嘗置在宮禁。或歲幸湯泉，時巡東洛，有司潛遣從行而已。又明皇嘗於上陽宮夜後按新翻一曲。屬明夕正月十五日，潛游燈下，忽聞酒樓上有笛奏前夕新曲。大駭之。明日密遣捕捉笛者詰驗之，自云：「其夕竊於天津橋玩月，聞宮中度曲，遂於橋柱上插譜記之。臣即長安少年善笛者李謨也。」明皇異而遣之。）平明大駕發行宮，萬人歌舞塗路中。百官隊仗避岐薛（歧王范、薛王業，明皇之弟）。楊氏諸姨（貴妃三姊，帝呼為姨。封韓、虢、秦國三夫人）車鬥風。——明年十月東都破（天寶十三年祿山破洛陽），御路猶存祿山過。驅令供頓不敢藏，萬姓無聲淚潛墮。兩京定後六七年，卻尋家舍行宮前。莊園燒盡有枯井，行宮門閉樹宛然。爾後相傳六皇帝（肅、代、德、順、憲、穆），不到離宮門久閉。往來年少說長安，玄武樓成花萼廢。去年敕使因斫竹，偶值門開暫相逐。荊榛櫛比塞池塘，狐兔驕痴緣樹木。舞榭敧傾基尚在，文窗窈窕紗猶綠。塵埋粉壁舊花鈿，烏啄風箏碎珠玉。上皇偏愛臨砌花，依然御榻臨階斜。蛇出燕巢盤斗拱，菌生香案正當衙。寢殿相連端正樓，太真梳洗樓上頭。晨光未出簾影黑，至今反掛珊瑚鉤。指似傍人因慟哭，卻出宮門淚相續。自從此後還閉門，夜夜狐狸上門屋。——我聞此語心骨悲，太平誰致亂者誰？翁言「野父何分別，耳聞眼見為君說。姚崇宋璟作相公，勸諫上皇言語切。燮理陰陽禾黍豐，調和中外無兵戎。長官清平太守好，揀選皆言由相公。開元之末姚宋死，朝廷漸漸由妃子。祿山宮裡養作兒，虢國門前鬧如市。弄權宰相不記名，依稀憶得楊與李。廟謨顛倒四海搖。五十年來作瘡痏。今皇神聖丞相明，詔書才下吳蜀平。官軍又取淮西賊，此賊亦除天下寧。年年耕種宮前道，今年不遣子孫耕。老翁此意深望幸，努力廟謀休用兵。」
因為元白用白話做詩歌，故他們的詩流傳最廣。白居易自己說：
再來長安，又聞有軍使高霞寓者，欲聘倡妓，妓大誇曰，「我誦得白學士《長恨歌》，豈同他妓哉？」由是增價……
又昨過漢南日，適遇主人集眾樂娛他賓。諸妓見仆來，指而相顧曰，「此是《秦中吟》《長恨歌》主耳！」
自長安抵江西，三四千里，凡鄉校、佛寺、逆旅、行舟之中，往往有題仆詩者。士庶、僧徒、孀婦、處女之口，每每有詠仆詩者……（《與元九書》）
元稹也說他們的詩，
二十年間，禁省觀寺郵候牆壁之上無不書，王公妾婦牛童馬走之口無不道。至於繕寫模勒，衒賣於市井，或持以交酒茗者，處處皆是（「勒」是雕刻。此處有原注云：「揚越閒多作書模勒樂天及予雜詩，賣於市肆之中也」。此為刻書之最早記載）。其甚者，有至於盜竊名姓，苟求是（日本本《白氏長慶集》作「自」）售，雜亂間廁，無可奈何。
予於平水市中（原註：鏡湖傍草市名），見村校諸童競習詩，召而問之，皆對曰，「先生教我樂天、微之詩」，固亦不知予之為微之也……
自篇章已來，未有如是流傳之廣者……（《白氏長慶集序》）
不但他們自己如此說，反對他們的人也如此說。杜牧作李戡的墓誌，述戡的話道：
自元和以來，有元白者，纖艷不逞……流於民間，疏於屏壁；子父女母交口教授；淫言媟語，冬寒夏熱，入人肌骨，不可除去……
元白用平常的說話做詩，他們流傳如此之廣，「入人肌骨，不可除去」，這是意料中的事。但他們主張詩歌須要能救病濟世，卻不知道後人竟詆毀他們的「淫言媟語，纖艷不逞」！
這也是很自然的。白居易自己也曾說：
今仆之詩，人所愛者，悉不過雜律詩與《長恨歌》已下耳。時之所重，仆之所輕。至於「諷諭」者，意激而言質；「閒適」者，思澹而詞迂；以質合迂，宜人之不愛也。（《與元九書》）
他又批評他和元稹的詩道：
頃者在科試問，常與足下同筆硯，每下筆時，輒相顧語，患其意太切而理太周，故理太周則辭繁，意太切則言激。然與足下為文，所長在於此，所病亦在於此……（《和答詩十首序》）
他自己的批評真說的精闢中肯。他們的諷諭詩太偏重急切收效，往往一氣說完，不留一點餘韻，往往有史料的價值，而沒有文學的意味。然其中確有絕好的詩，未可一筆抹煞。如元稹的《連昌宮詞》《織婦詞》《田家詞》《聽彈烏夜啼引》等，都可以算是很好的詩的作品。白居易的詩，可傳的更多了。如《宿紫閣山北村》，如《上陽白髮人》，如《新豐折臂翁》，如《道州民》，如《杜陵叟》，如《賣炭翁》，都是不朽的詩，白居易最佩服杜甫的「朱門酒肉臭，路有凍死骨」兩句，故他早年作《秦中吟》時，還時時模仿老杜這種境界。如《秦中吟》第二首云：
……昨日輸殘稅，因窺官庫門，繒帛如山積，絲絮如雲屯……奪我身上暖，買爾眼前恩！進入瓊林庫，歲久化為塵。
如第三首云：
……廚有臭敗肉，庫有貫朽錢……豈無窮賤者，忍不救饑寒……
如第七首云：
……尊罍溢九醞，水陸羅八珍……是歲江南旱，衢州人食人。
如第九首云：
……歡酣促密坐，醉暖脫重裘。秋官為主人，廷尉居上頭；日中為一樂，夜半不能休。豈知閿鄉獄，中有凍死囚！
如第十首云：
……一叢深色花，十戶中人賦。
這都是模仿老杜的「朱門酒肉臭，路有凍死骨」兩句，引申他的意思而已。白氏在這時候的詩還不算能獨立。
他作《新樂府》時，雖然還時時顯出杜甫的影響，卻已是很有自信力，能獨立了，能創造了。如《新豐折臂翁》云：
是時翁年二十四，兵部牒中有名字。夜深不敢使人知，偷將大石捶折臂。張弓簸旗俱不堪，從茲始免徵雲南……
這樣樸素而有力的敘述，最是白氏獨到的長處。如《道州民》云：
……城雲「臣按《六典》書，任土貢有不貢無。道州水土所生者，只有矮民無矮奴」……
這樣輕輕的十四個字，寫出一個人道主義的主張，老杜集中也沒有這樣大力氣的句子。在這種地方，白居易的理解與天才融合為一，故成功最大，最不可及。
但那是一個沒有言論自由的時代，又是一個朋黨暗鬥最厲害的時代。韓愈、柳宗元、劉禹錫、元稹、白居易都是那時代的犧牲者。元白貶謫之後，諷諭詩都不敢作了，都走上了閒適的路，救世主義的旗子捲起了，且做個獨善其身的醉吟先生罷。
元稹的詩
連昌宮詞
連昌宮中滿宮竹，歲久無人森似束。又有牆頭千葉桃，風動落花紅籟籟。宮邊老翁為余泣：小年進食曾因入。上皇正在望仙樓，太真同憑闌干立。樓上樓前盡珠翠，炫轉熒煌照天地。歸來如夢復如痴，何暇備言宮裡事？初過寒食一百六，店舍無煙宮樹綠。夜半月高弦索鳴，賀老琵琶定場屋。力士傳呼覓念奴，念奴潛伴諸郎宿。須臾覓得又連催，特敕街中許然燭。春嬌滿眼睡紅綃，掠削雲鬟旋裝束。飛上九天歌一聲，二十五郎吹管逐。逡巡《大遍涼州》徹，色色《龜茲轟錄》續。李謨擪笛傍宮牆，偷得新翻數般曲。（念奴，天寶中名娼，善歌。每歲樓下酺宴累日之後，萬眾喧隘，韋黃裳輩辟易不能禁。眾樂為之罷奏。明皇遣高力士大呼於樓上曰，「欲遣念奴唱歌，邠二十五郎吹小管笛。」看人能聽否。未嘗不悄然奉詔。其為當時所重如此。然而明皇不欲奪俠游之盛，未嘗置在宮禁。或歲幸湯泉，時巡東洛，有司潛遣從行而已。又明皇嘗於上陽宮夜後按新翻一曲。屬明夕正月十五日，潛游燈下，忽聞酒樓上有笛奏前夕新曲。大駭之。明日密遣捕捉笛者詰驗之，自云：「其夕竊於天津橋玩月，聞宮中度曲，遂於橋柱上插譜記之。臣即長安少年善笛者李謨也。」明皇異而遣之。）平明大駕發行宮，萬人歌舞塗路中。百官隊仗避岐薛（歧王范、薛王業，明皇之弟）。楊氏諸姨（貴妃三姊，帝呼為姨。封韓、虢、秦國三夫人）車鬥風。——明年十月東都破（天寶十三年祿山破洛陽），御路猶存祿山過。驅令供頓不敢藏，萬姓無聲淚潛墮。兩京定後六七年，卻尋家舍行宮前。莊園燒盡有枯井，行宮門閉樹宛然。爾後相傳六皇帝（肅、代、德、順、憲、穆），不到離宮門久閉。往來年少說長安，玄武樓成花萼廢。去年敕使因斫竹，偶值門開暫相逐。荊榛櫛比塞池塘，狐兔驕痴緣樹木。舞榭敧傾基尚在，文窗窈窕紗猶綠。塵埋粉壁舊花鈿，烏啄風箏碎珠玉。上皇偏愛臨砌花，依然御榻臨階斜。蛇出燕巢盤斗拱，菌生香案正當衙。寢殿相連端正樓，太真梳洗樓上頭。晨光未出簾影黑，至今反掛珊瑚鉤。指似傍人因慟哭，卻出宮門淚相續。自從此後還閉門，夜夜狐狸上門屋。——我聞此語心骨悲，太平誰致亂者誰？翁言「野父何分別，耳聞眼見為君說。姚崇宋璟作相公，勸諫上皇言語切。燮理陰陽禾黍豐，調和中外無兵戎。長官清平太守好，揀選皆言由相公。開元之末姚宋死，朝廷漸漸由妃子。祿山宮裡養作兒，虢國門前鬧如市。弄權宰相不記名，依稀憶得楊與李。廟謨顛倒四海搖。五十年來作瘡痏。今皇神聖丞相明，詔書才下吳蜀平。官軍又取淮西賊，此賊亦除天下寧。年年耕種宮前道，今年不遣子孫耕。老翁此意深望幸，努力廟謀休用兵。」