第72頁
如前啊。以前那些賦予港口無限魅力的裝卸工人和水手們也逐漸凋零。
今天他又有些不同的感覺。他喜歡在新鮮的空氣中散步，輕快地走著，他知道要往哪裡去，同時讓自己的思路自由奔馳。
他思考著那些說他升官的謠言，倍加煩心。十五個月前他犯下那個可悲的錯誤後，馬丁·貝克的確非常害怕會發生這種事——被工作綁在書桌邊。他一向喜歡在外面工作，或至少到他想去的地方。
一想到坐在一間辦公室里，裡面有一張會議桌、兩幅“真正的油畫”、一張旋轉椅、一張客人坐的安樂椅，地上鋪著便宜的地毯，還配有個人專屬的私人秘書——今天此刻想起這些來，比一個星期前還令人毛骨悚然。不是因為這些謠言重重地打擊了他，而是他開始想像後續的一切。
他在生命中所做的一切努力，應該不是完全無意義的吧? 輕快地走了半小時後他到達了目的地。這間倉庫是一棟古老的建築，當初設計的時候就沒有想要停放車輛或配合現代化的需求，所以不久將被拆毀。
裡面沒有什麼人在工作。倉庫管理員坐鎮的那間辦公室是空的，這位工頭兒用來監督工人的玻璃窗積滿了灰塵，其中一塊玻璃還破了，牆壁上的日曆是兩年前的。
在一堆普通貨物旁有一輛堆高車，後面站著兩個男人，一個穿著橘色的寬鬆連身工作服，另一個穿著一件灰色的外套。
他們各自坐在一個塑料啤酒箱上，另有一個倒置的箱子放在他們之間。其中一個男人相當年輕，另一個看起來大約有七十歲了，雖然這似乎不大可能。年輕男人一邊抽著香菸一邊讀著昨天的晚報，年長的那個人則無所事事。
他們兩個人都無精打采地看著馬丁J ·貝克。年紀較輕的人看到他走過來就將香菸丟到地上，用腳後跟把煙捻熄。
“在倉庫里抽菸，”年長的男人搖著頭說，“真是??”
“‘要是在以前啊???年輕男子不耐煩地說，“但是我們不是在以前了，你還沒有搞清楚嗎，老糊塗? ”
他轉向馬丁·貝克，用不友善的聲調說：“你想要幹什麼? 這是私人企業，門上寫得很清楚，你看不懂嗎? ”
馬丁·貝克拿出皮夾，出示證件。
“警察。”年輕男子用不屑的語氣說。
另一個人什麼也沒說，只是安逸地凝視著地板，清清喉嚨，吐出一口唾沫。
“你在這裡工作多久了? ”馬丁·貝克問。
“七天，”年輕男子說，“明天就結束了，之後我就要回到卡車集結場去。你來這裡想幹什麼? ”
馬丁·貝克並未回答。
那個男人繼續說：“過不了多久，這裡就要收起來了，了解嗎? 不過我這個朋友還記得以前有二十五個工人和兩個老闆時的盛況，不是嗎，老爹? ”
“那他大概會記得一個叫斯韋德的人，卡爾- 埃德溫·斯韋德。”
年長的男人眼神空洞地望了馬丁- 貝克一眼，說：“什麼? 我什麼都不知道。”
老人的態度不難理解，辦公室里一定有人告訴他警方正在找認識斯韋德的人。
馬丁。 貝克說：“斯韋德已經死了，而且也埋葬了。”
“哦，死了是嗎? 那樣的話，我還記得他。”
“別在那裡吹牛了，老爹。”年輕男人說，“上次約翰松問你斯韋德的事情時，你根本什麼都不記得，你真的是糊塗了。”
明白了馬丁·貝克不會對他怎樣之後，他不知羞恥地又點了一根香菸，然後岔開話題說：“那個老頑童糊塗了，這點是絕對的。下個星期他就要離開了，而一月他就可以領到退休金——如果他能活到那個時94
候的話。”
“我的記憶力很好，”老男人有些不悅地說，“我當然記得卡爾·斯韋德，但是沒有人告訴我他死了。”
馬丁·貝克無言以對。
“就算是警察也拿死人沒辦法。”老男人頗富哲理地說。
年輕男子站起來，抱起那箱他原來坐在上面的啤酒走到門口。
“那輛該死的卡車怎麼還不來? ”他悶哼了一聲，“趕快讓我離開這個破地方。”他走出去坐在陽光下。
“卡爾·斯韋德是怎樣的人? ”馬丁·貝克問。
老男人搖了搖頭。他再次清清喉嚨吐了口痰，但是這一回並非出於不屑，雖然他吐在地上的痰離馬丁·貝克的鞋只有一英寸。
“什麼樣的人啊??你想要知道的是這個嗎? ”
“是的。”
“你確定他死了? ”
“是的。”
“那樣的話，先生，我可以告訴你，卡爾·斯韋德是我見過的最卑鄙的小人了。”
“怎麼說? ”
老男人乾笑了一聲：“他什麼齷齪事都做得出來! 我還沒有跟比他更壞的人一起工作過，真的是無人能及。我還是個見過世面人呢。是的，先生，即使是外面那個痞子也比不上卡爾·斯韋德。那小伙子不過是有本事瞎搗亂而已。”他向門口方向點了點頭。
今天他又有些不同的感覺。他喜歡在新鮮的空氣中散步，輕快地走著，他知道要往哪裡去，同時讓自己的思路自由奔馳。
他思考著那些說他升官的謠言，倍加煩心。十五個月前他犯下那個可悲的錯誤後，馬丁·貝克的確非常害怕會發生這種事——被工作綁在書桌邊。他一向喜歡在外面工作，或至少到他想去的地方。
一想到坐在一間辦公室里，裡面有一張會議桌、兩幅“真正的油畫”、一張旋轉椅、一張客人坐的安樂椅，地上鋪著便宜的地毯，還配有個人專屬的私人秘書——今天此刻想起這些來，比一個星期前還令人毛骨悚然。不是因為這些謠言重重地打擊了他，而是他開始想像後續的一切。
他在生命中所做的一切努力，應該不是完全無意義的吧? 輕快地走了半小時後他到達了目的地。這間倉庫是一棟古老的建築，當初設計的時候就沒有想要停放車輛或配合現代化的需求，所以不久將被拆毀。
裡面沒有什麼人在工作。倉庫管理員坐鎮的那間辦公室是空的，這位工頭兒用來監督工人的玻璃窗積滿了灰塵，其中一塊玻璃還破了，牆壁上的日曆是兩年前的。
在一堆普通貨物旁有一輛堆高車，後面站著兩個男人，一個穿著橘色的寬鬆連身工作服，另一個穿著一件灰色的外套。
他們各自坐在一個塑料啤酒箱上，另有一個倒置的箱子放在他們之間。其中一個男人相當年輕，另一個看起來大約有七十歲了，雖然這似乎不大可能。年輕男人一邊抽著香菸一邊讀著昨天的晚報，年長的那個人則無所事事。
他們兩個人都無精打采地看著馬丁J ·貝克。年紀較輕的人看到他走過來就將香菸丟到地上，用腳後跟把煙捻熄。
“在倉庫里抽菸，”年長的男人搖著頭說，“真是??”
“‘要是在以前啊???年輕男子不耐煩地說，“但是我們不是在以前了，你還沒有搞清楚嗎，老糊塗? ”
他轉向馬丁·貝克，用不友善的聲調說：“你想要幹什麼? 這是私人企業，門上寫得很清楚，你看不懂嗎? ”
馬丁·貝克拿出皮夾，出示證件。
“警察。”年輕男子用不屑的語氣說。
另一個人什麼也沒說，只是安逸地凝視著地板，清清喉嚨，吐出一口唾沫。
“你在這裡工作多久了? ”馬丁·貝克問。
“七天，”年輕男子說，“明天就結束了，之後我就要回到卡車集結場去。你來這裡想幹什麼? ”
馬丁·貝克並未回答。
那個男人繼續說：“過不了多久，這裡就要收起來了，了解嗎? 不過我這個朋友還記得以前有二十五個工人和兩個老闆時的盛況，不是嗎，老爹? ”
“那他大概會記得一個叫斯韋德的人，卡爾- 埃德溫·斯韋德。”
年長的男人眼神空洞地望了馬丁- 貝克一眼，說：“什麼? 我什麼都不知道。”
老人的態度不難理解，辦公室里一定有人告訴他警方正在找認識斯韋德的人。
馬丁。 貝克說：“斯韋德已經死了，而且也埋葬了。”
“哦，死了是嗎? 那樣的話，我還記得他。”
“別在那裡吹牛了，老爹。”年輕男人說，“上次約翰松問你斯韋德的事情時，你根本什麼都不記得，你真的是糊塗了。”
明白了馬丁·貝克不會對他怎樣之後，他不知羞恥地又點了一根香菸，然後岔開話題說：“那個老頑童糊塗了，這點是絕對的。下個星期他就要離開了，而一月他就可以領到退休金——如果他能活到那個時94
候的話。”
“我的記憶力很好，”老男人有些不悅地說，“我當然記得卡爾·斯韋德，但是沒有人告訴我他死了。”
馬丁·貝克無言以對。
“就算是警察也拿死人沒辦法。”老男人頗富哲理地說。
年輕男子站起來，抱起那箱他原來坐在上面的啤酒走到門口。
“那輛該死的卡車怎麼還不來? ”他悶哼了一聲，“趕快讓我離開這個破地方。”他走出去坐在陽光下。
“卡爾·斯韋德是怎樣的人? ”馬丁·貝克問。
老男人搖了搖頭。他再次清清喉嚨吐了口痰，但是這一回並非出於不屑，雖然他吐在地上的痰離馬丁·貝克的鞋只有一英寸。
“什麼樣的人啊??你想要知道的是這個嗎? ”
“是的。”
“你確定他死了? ”
“是的。”
“那樣的話，先生，我可以告訴你，卡爾·斯韋德是我見過的最卑鄙的小人了。”
“怎麼說? ”
老男人乾笑了一聲：“他什麼齷齪事都做得出來! 我還沒有跟比他更壞的人一起工作過，真的是無人能及。我還是個見過世面人呢。是的，先生，即使是外面那個痞子也比不上卡爾·斯韋德。那小伙子不過是有本事瞎搗亂而已。”他向門口方向點了點頭。