第86頁
他們跟進了最有希望的線索，但是時間對十二宮更為有利。再過兩個星期，加州最高法院就將規定死刑是違憲的。因此，即使十二宮被抓到了，也不會再被判處死刑。證人和僥倖逃生的受害人，因為害怕十二宮都躲了起來，或者搬到別的地方去了。物證或者遺失，或者被毀壞了。在這期間，探員們卻只能猜測這位“密碼殺手”到底在做什麼。
在聖羅莎，下午4點鐘，莫林-李-斯特林和伊凡妮-韋伯離開了位於斯蒂勒道的“紅木溜冰館”。兩個女孩開始走路回家，走走停停。?特林留著中分的棕色長髮，身著藍色牛仔褲、紫色的套頭衫和紅色帶帽子的T恤衫，腳上穿著棕色的羊皮鞋。韋伯的衣著類似：藍色牛仔褲、淡紫和白色的花呢套頭衫、黑色天鵝絨外套和棕色羊皮靴子。和她的同伴一樣，韋伯有著藍色的眼睛，金色的長髮從中間往兩邊梳開。兩個女孩本來是想搭便車，可是在路上，她們失蹤了。
利-艾倫下午4點鐘從煉油廠下班，然後立即離開以避開下班高峰。他從皮諾爾沿37號高速公路往西到達聖拉斐爾，在聖拉斐爾37號高速公路和101號高速公路駛上往北的路。然後艾倫會經過諾瓦托、佩塔盧馬、索諾馬，最後到達?塔蒂。5點鐘之前，他應該會經過這兩個女孩走的路。
1972年3月4日，星期六
春分16天以前，下午5點鐘，金-溫蒂-艾倫從位於拉克斯珀的一家叫“天然食物”的健康食品店下班。20分鐘以後，有人在貝爾大道高速公路入口看到了這位19歲的聖羅莎初等學院學生。她在101號高速公路往北的路上試圖搭乘，身上背著一隻橘紅色的背包，手提一個草編的袋子。她穿著一件淡棕色的長大衣抵禦寒風。和溜冰場的女孩一樣，她也有著藍色的眼睛和中分的淡棕色長髮。和她們一樣，她也失蹤了。次日，兩個男人在離伯奈特谷路3英里的一條河床里發現?她的裸屍。她被一條白色中空的晾衣繩勒死了。她身上的痕跡顯示，她曾在某個地方被綁成過“大”字。她的胸部有淺的割傷。兇手保留了她的白色繡花寬鬆襯衫、剪邊藍色牛仔褲、綠色棉圍巾和一隻金耳環。他還拿走了一條24英寸長的很特別的由浮木、海藻、貝殼、種子和桉樹果串成的項鍊。她死前可能被強姦了。那當然和十二宮的作案手法不一致。但是，她是在離企業路20英尺的一片水窪里被發現的，而十二宮有一次曾在一封信的末尾簽名“企業”。
1972年4月25日，星期二
另一名20歲的聖羅莎初等學院學生珍妮特-卡瑪赫拉也曾在101號高速公路靠近科塔蒂的入口匝道處往北方向試圖搭車，然後她就消失了。她的目的地本來是聖羅莎，而利-艾倫自從1970年以來一直有部拖車在那兒。
1972年5月5日，星期五
艾倫正怒不可遏——他剛剛被皮諾爾煉油廠解僱了。儘管警察對他的詢問發生在10個月以前，但他仍認為被終止勞動關係?警察的打探和含沙射影所造成的直接後果。艾倫被解聘給阿姆斯特朗和托斯奇增加了額外的困難。首要嫌疑人現在成了索諾馬州立大學一名研修科學和藝術的全職學生，開始每周大部分時間都住在他在聖羅莎的拖車裡。將來任何嚴肅的搜查都要求他們在聖羅莎或瓦列霍之間選擇——兩個城市都不在他們的管轄權範圍內。更為糟糕的是，艾倫並不是他們唯一的嫌疑人。其他一兩個人至少在開始的時候看上去也很可能。
不久以前，在紐約警察局幹了兩年的警察拉里-弗萊德曼給托斯奇打電話。他們在一間咖啡店裡碰了面。弗萊德曼說：“我認為你會對這個感興趣，一名克羅克公民銀行的雇員在保羅-斯泰恩被殺時就住在離案發現場一個街區遠的地方。”托斯奇已經知道了這點。“在舊金山有一兩個人堅持認為十二宮是本地的一個銀行老闆。所有的間接證據都很有說服力。在貝茨被殺時，那個老闆原本住在南加州。他在伯耶薩湖附近擁有房產，並且常去蒙大拿打獵，而十二宮說他曾活躍於蒙大拿地區，在那兒很容易買到沒法追蹤的槍枝。他們的信息聽上去如此可信，以至於我們不得不審查一下他們的嫌疑人。但是基於此人的指紋和斯泰恩計程車上的指紋完全不符，我們完全排除了他。”聯邦調查局更進一步，分?了一名搶劫犯遞給某位克羅克公民銀行出納的一張紙條，想看看上面的筆跡是否和十二宮的相似。另一名嫌疑人看起來像一頭熊，一頭長著一頭紅髮、戴著深色眼鏡的熊。“熊人”有點嚇人，托斯奇告訴我，“鋼絲絨似的頭髮，大幅度甩動的長胳膊。他收集槍枝和彈藥：有一支卡賓槍，但是沒有0.22英寸或9毫米口徑的槍。他是一名劇院的看門人，住在獵人街上”。警察分析說十二宮不僅是一名獵人，而且可能名叫獵人或者具有野獸的一些特徵。“斯泰恩被殺3個星期以後，我們讓‘熊人’進行了測謊儀實驗。我讓這個自己承認雙手都能寫字的嫌疑人寫了幾個字。他?筆跡和十二宮的不相符。儘管他總的來說對伯耶薩湖還比較熟悉，但他並不知道那些小路，也不熟悉瓦列霍。我沒有發現本地有任何針對該嫌疑人的通緝令或逮捕令，他也沒有被逮捕過。
“十二宮也許像斯泰恩一樣是計程車司機。我檢查了計程車管理局1963年以來的記錄。如果嫌疑人曾在這個城市開過計程車，他作為申請人一定被取過指紋、拍過照片——我在記錄里沒有發現‘熊人’這個人。如果他開過計程車的話，那一定用的是別的名字。我再次和位於薩克拉門托的車輛管理局接洽，他們沒有此人過去或現在的駕駛執照記錄。但是，他們每隔七年就會清?一次記錄。我給拉斯維加斯發了電報，要求查看是否有此人的駕照和照片，並為此等了7到10天。而這只是案件早期的一名嫌疑人。”
在聖羅莎，下午4點鐘，莫林-李-斯特林和伊凡妮-韋伯離開了位於斯蒂勒道的“紅木溜冰館”。兩個女孩開始走路回家，走走停停。?特林留著中分的棕色長髮，身著藍色牛仔褲、紫色的套頭衫和紅色帶帽子的T恤衫，腳上穿著棕色的羊皮鞋。韋伯的衣著類似：藍色牛仔褲、淡紫和白色的花呢套頭衫、黑色天鵝絨外套和棕色羊皮靴子。和她的同伴一樣，韋伯有著藍色的眼睛，金色的長髮從中間往兩邊梳開。兩個女孩本來是想搭便車，可是在路上，她們失蹤了。
利-艾倫下午4點鐘從煉油廠下班，然後立即離開以避開下班高峰。他從皮諾爾沿37號高速公路往西到達聖拉斐爾，在聖拉斐爾37號高速公路和101號高速公路駛上往北的路。然後艾倫會經過諾瓦托、佩塔盧馬、索諾馬，最後到達?塔蒂。5點鐘之前，他應該會經過這兩個女孩走的路。
1972年3月4日，星期六
春分16天以前，下午5點鐘，金-溫蒂-艾倫從位於拉克斯珀的一家叫“天然食物”的健康食品店下班。20分鐘以後，有人在貝爾大道高速公路入口看到了這位19歲的聖羅莎初等學院學生。她在101號高速公路往北的路上試圖搭乘，身上背著一隻橘紅色的背包，手提一個草編的袋子。她穿著一件淡棕色的長大衣抵禦寒風。和溜冰場的女孩一樣，她也有著藍色的眼睛和中分的淡棕色長髮。和她們一樣，她也失蹤了。次日，兩個男人在離伯奈特谷路3英里的一條河床里發現?她的裸屍。她被一條白色中空的晾衣繩勒死了。她身上的痕跡顯示，她曾在某個地方被綁成過“大”字。她的胸部有淺的割傷。兇手保留了她的白色繡花寬鬆襯衫、剪邊藍色牛仔褲、綠色棉圍巾和一隻金耳環。他還拿走了一條24英寸長的很特別的由浮木、海藻、貝殼、種子和桉樹果串成的項鍊。她死前可能被強姦了。那當然和十二宮的作案手法不一致。但是，她是在離企業路20英尺的一片水窪里被發現的，而十二宮有一次曾在一封信的末尾簽名“企業”。
1972年4月25日，星期二
另一名20歲的聖羅莎初等學院學生珍妮特-卡瑪赫拉也曾在101號高速公路靠近科塔蒂的入口匝道處往北方向試圖搭車，然後她就消失了。她的目的地本來是聖羅莎，而利-艾倫自從1970年以來一直有部拖車在那兒。
1972年5月5日，星期五
艾倫正怒不可遏——他剛剛被皮諾爾煉油廠解僱了。儘管警察對他的詢問發生在10個月以前，但他仍認為被終止勞動關係?警察的打探和含沙射影所造成的直接後果。艾倫被解聘給阿姆斯特朗和托斯奇增加了額外的困難。首要嫌疑人現在成了索諾馬州立大學一名研修科學和藝術的全職學生，開始每周大部分時間都住在他在聖羅莎的拖車裡。將來任何嚴肅的搜查都要求他們在聖羅莎或瓦列霍之間選擇——兩個城市都不在他們的管轄權範圍內。更為糟糕的是，艾倫並不是他們唯一的嫌疑人。其他一兩個人至少在開始的時候看上去也很可能。
不久以前，在紐約警察局幹了兩年的警察拉里-弗萊德曼給托斯奇打電話。他們在一間咖啡店裡碰了面。弗萊德曼說：“我認為你會對這個感興趣，一名克羅克公民銀行的雇員在保羅-斯泰恩被殺時就住在離案發現場一個街區遠的地方。”托斯奇已經知道了這點。“在舊金山有一兩個人堅持認為十二宮是本地的一個銀行老闆。所有的間接證據都很有說服力。在貝茨被殺時，那個老闆原本住在南加州。他在伯耶薩湖附近擁有房產，並且常去蒙大拿打獵，而十二宮說他曾活躍於蒙大拿地區，在那兒很容易買到沒法追蹤的槍枝。他們的信息聽上去如此可信，以至於我們不得不審查一下他們的嫌疑人。但是基於此人的指紋和斯泰恩計程車上的指紋完全不符，我們完全排除了他。”聯邦調查局更進一步，分?了一名搶劫犯遞給某位克羅克公民銀行出納的一張紙條，想看看上面的筆跡是否和十二宮的相似。另一名嫌疑人看起來像一頭熊，一頭長著一頭紅髮、戴著深色眼鏡的熊。“熊人”有點嚇人，托斯奇告訴我，“鋼絲絨似的頭髮，大幅度甩動的長胳膊。他收集槍枝和彈藥：有一支卡賓槍，但是沒有0.22英寸或9毫米口徑的槍。他是一名劇院的看門人，住在獵人街上”。警察分析說十二宮不僅是一名獵人，而且可能名叫獵人或者具有野獸的一些特徵。“斯泰恩被殺3個星期以後，我們讓‘熊人’進行了測謊儀實驗。我讓這個自己承認雙手都能寫字的嫌疑人寫了幾個字。他?筆跡和十二宮的不相符。儘管他總的來說對伯耶薩湖還比較熟悉，但他並不知道那些小路，也不熟悉瓦列霍。我沒有發現本地有任何針對該嫌疑人的通緝令或逮捕令，他也沒有被逮捕過。
“十二宮也許像斯泰恩一樣是計程車司機。我檢查了計程車管理局1963年以來的記錄。如果嫌疑人曾在這個城市開過計程車，他作為申請人一定被取過指紋、拍過照片——我在記錄里沒有發現‘熊人’這個人。如果他開過計程車的話，那一定用的是別的名字。我再次和位於薩克拉門托的車輛管理局接洽，他們沒有此人過去或現在的駕駛執照記錄。但是，他們每隔七年就會清?一次記錄。我給拉斯維加斯發了電報，要求查看是否有此人的駕照和照片，並為此等了7到10天。而這只是案件早期的一名嫌疑人。”