第107頁
“哈利戴夫人是甘尼迪的妹妹,你的繼母,里德夫人,十八年前,就是在你現在住的這間房子裡失蹤。莉莉。金布爾(婚前娘家姓是艾博特)當時在這間房子裡當僕人(房裡客廳女僕)。為了某種理由,莉莉·金布爾傾向於(隨著年歲的推移)沒有奸詐的理論。當時,估測哈利戴夫人已和一個男人(身份不明)私奔。哈利戴少校十五年前死在一所精神病院裡,仍錯認為是他扼死了他的妻子——是不是一種幻覺——”
他停了一下。
“這些都很有趣,但有點不合事實。關鍵之處好象是,哈利戴夫人是活是死?如果死了,是什麼時候死的?而莉莉·金布爾知道什麼?
“從表面上判斷,好象她一定知道某些相當重要的情況,重要到以致殺人滅口的程度。”
格溫達叫了起來:
“可是怎麼可能有人知道她要說到此事——除我們之外呢?”
拉斯特檢查員把他沉思的眼光轉向她。
“重要之點是,里德夫人,她坐了兩點零五分的火車從迪爾茅斯聯軌站來,而不是四點零五分的那趟。其中必有某種緣故。還有,她是在伍德萊博爾頓的前一站下的車。為什麼?我看,好象是在她給醫生寫信之後,還給某人寫了信,假定約會的地點在伍德萊營地,也許是,到了約會地方後,她提出,如果不滿意的話,繼續到甘尼迪醫生那裡去問問他的意見。可能她懷疑了某個確切的人,而她可能給那個人寫信暗示過她知道並提出了一個約會的地方。”
“訛詐,”吉爾斯直截了當地說。
“我不認為她會那樣想,”檢查員說。“她只不過是貪婪和抱有希望——和一點沉醉於她能把事情說出來罷了。我們看看,也許她丈夫能告訴我們更多的情況。”
V
“我警告過她的,”金布爾先生沉重地說:“‘這樣做毫無價值,這既是我的話。她把我的話當耳旁風,以為她最清楚。莉莉就是這種脾氣。太不精明了。”
提問表明,金布爾先生的話還有點作用。
他遇見莉莉前,她曾在聖凱薩琳幹過活。他開始和她談戀愛。她喜歡電影,她很可能告訴過他她曾住在一間發生過兇殺的房屋裡。
“我並不大介意,我以為全是想像。莉莉從不滿足於平凡的事實。她給我講冗長的廢話,關於主人殺害太太以及可能把屍體放到地窖里——和一些有關一個法國姑娘往窗外看到某種東西或某個人的事。‘你不了解外國人,我的情人,’我說。‘他們全都是說謊者。不象我們。’而在她沒完沒了地繼續往下說的時候,我不願聽了,因為,請注意,是不會得出什麼結果來的。莉莉有點喜歡犯罪的故事,經常拿《星期日新聞》來看,上面登有一系列的著名兇殺犯。她滿腦子都是,她喜歡想她曾在一間發生過兇殺的屋子裡住過——好了,想,是不會傷害人的。可是當她在關於回答這個GG的問題上與我糾纏不休時——‘你別理它’,我對她說。“惹事生非是不會有什麼好處的。’如果她聽了我的話,就不會死了。”
他想了一會。
“啊,”他說道。“她現在應該活著。太不精明了,那就是莉莉。”
第二十三章 是誰?
吉爾斯和格溫達沒有同拉斯特檢查員和甘尼迪醫生去訪問金布爾先生。他們大概七點鐘的時候回到了家。格溫達蒼白得好似有病。甘尼迪醫生曾對吉爾斯說過:“給她喝些白蘭地,吃些東西,然後讓她睡一覺。她受驚不小。”
“太可怕了,吉爾斯,”格溫達不停地說。”太可怕了。那個愚蠢的女人,競和一個殺人犯約會,而且行事那樣自信——以致被殺,就象一隻被宰的羊羔一樣。”
“好了,別想它了,親愛的。我們終於知道了存在著某個人——一個兇手。”
“不,沒有。現在還沒有一個兇手。我是說當時——十八年前。不管怎樣,不可能是真的……也許全弄錯了。” “不,這證實了沒有弄錯,你一直是正確的,格溫達。”
在希爾賽德找到馬普爾小姐,吉爾斯非常高興。她和科克爾夫人在忙於侍候格溫達,格溫達拒絕喝白蘭地,因為她說它老使她想起海峽中的輪船,但喝了一些熱威士忌和檸檬然後在科克爾夫人的勸導下,坐下吃了一片煎蛋餅。
吉爾斯決意要談論別的事,可是馬普爾小姐,在吉爾斯承認是優先策略的情況下,用溫和冷淡的態度討論了犯罪問題。
“非常可怕,親愛的,”他說。“打擊當然是大的,不過很有趣,必須承認,當然我老了,死,對我並不會有什麼打擊,象對你那樣—一隻是有些拖延的痛苦,就象癌症使我苦惱一樣罷了。真正重要的是,這已肯定地證實了可憐的年輕的海倫·哈利戴毫無疑問已被殺害了。”
“那麼,照你這麼說,我們應該知道屍體在什麼地方,”
吉爾斯說。“我猜是在地窖里。”
“不,不,里德先生。你記得,伊迪絲·佩吉特說過第二天早上她下地窖去過,因為莉莉所說的話一直在困擾著她,而她沒有發現有這種事的任何跡象——應該有的,你知道——如果有人真地要尋找的話。”
他停了一下。
“這些都很有趣,但有點不合事實。關鍵之處好象是,哈利戴夫人是活是死?如果死了,是什麼時候死的?而莉莉·金布爾知道什麼?
“從表面上判斷,好象她一定知道某些相當重要的情況,重要到以致殺人滅口的程度。”
格溫達叫了起來:
“可是怎麼可能有人知道她要說到此事——除我們之外呢?”
拉斯特檢查員把他沉思的眼光轉向她。
“重要之點是,里德夫人,她坐了兩點零五分的火車從迪爾茅斯聯軌站來,而不是四點零五分的那趟。其中必有某種緣故。還有,她是在伍德萊博爾頓的前一站下的車。為什麼?我看,好象是在她給醫生寫信之後,還給某人寫了信,假定約會的地點在伍德萊營地,也許是,到了約會地方後,她提出,如果不滿意的話,繼續到甘尼迪醫生那裡去問問他的意見。可能她懷疑了某個確切的人,而她可能給那個人寫信暗示過她知道並提出了一個約會的地方。”
“訛詐,”吉爾斯直截了當地說。
“我不認為她會那樣想,”檢查員說。“她只不過是貪婪和抱有希望——和一點沉醉於她能把事情說出來罷了。我們看看,也許她丈夫能告訴我們更多的情況。”
V
“我警告過她的,”金布爾先生沉重地說:“‘這樣做毫無價值,這既是我的話。她把我的話當耳旁風,以為她最清楚。莉莉就是這種脾氣。太不精明了。”
提問表明,金布爾先生的話還有點作用。
他遇見莉莉前,她曾在聖凱薩琳幹過活。他開始和她談戀愛。她喜歡電影,她很可能告訴過他她曾住在一間發生過兇殺的房屋裡。
“我並不大介意,我以為全是想像。莉莉從不滿足於平凡的事實。她給我講冗長的廢話,關於主人殺害太太以及可能把屍體放到地窖里——和一些有關一個法國姑娘往窗外看到某種東西或某個人的事。‘你不了解外國人,我的情人,’我說。‘他們全都是說謊者。不象我們。’而在她沒完沒了地繼續往下說的時候,我不願聽了,因為,請注意,是不會得出什麼結果來的。莉莉有點喜歡犯罪的故事,經常拿《星期日新聞》來看,上面登有一系列的著名兇殺犯。她滿腦子都是,她喜歡想她曾在一間發生過兇殺的屋子裡住過——好了,想,是不會傷害人的。可是當她在關於回答這個GG的問題上與我糾纏不休時——‘你別理它’,我對她說。“惹事生非是不會有什麼好處的。’如果她聽了我的話,就不會死了。”
他想了一會。
“啊,”他說道。“她現在應該活著。太不精明了,那就是莉莉。”
第二十三章 是誰?
吉爾斯和格溫達沒有同拉斯特檢查員和甘尼迪醫生去訪問金布爾先生。他們大概七點鐘的時候回到了家。格溫達蒼白得好似有病。甘尼迪醫生曾對吉爾斯說過:“給她喝些白蘭地,吃些東西,然後讓她睡一覺。她受驚不小。”
“太可怕了,吉爾斯,”格溫達不停地說。”太可怕了。那個愚蠢的女人,競和一個殺人犯約會,而且行事那樣自信——以致被殺,就象一隻被宰的羊羔一樣。”
“好了,別想它了,親愛的。我們終於知道了存在著某個人——一個兇手。”
“不,沒有。現在還沒有一個兇手。我是說當時——十八年前。不管怎樣,不可能是真的……也許全弄錯了。” “不,這證實了沒有弄錯,你一直是正確的,格溫達。”
在希爾賽德找到馬普爾小姐,吉爾斯非常高興。她和科克爾夫人在忙於侍候格溫達,格溫達拒絕喝白蘭地,因為她說它老使她想起海峽中的輪船,但喝了一些熱威士忌和檸檬然後在科克爾夫人的勸導下,坐下吃了一片煎蛋餅。
吉爾斯決意要談論別的事,可是馬普爾小姐,在吉爾斯承認是優先策略的情況下,用溫和冷淡的態度討論了犯罪問題。
“非常可怕,親愛的,”他說。“打擊當然是大的,不過很有趣,必須承認,當然我老了,死,對我並不會有什麼打擊,象對你那樣—一隻是有些拖延的痛苦,就象癌症使我苦惱一樣罷了。真正重要的是,這已肯定地證實了可憐的年輕的海倫·哈利戴毫無疑問已被殺害了。”
“那麼,照你這麼說,我們應該知道屍體在什麼地方,”
吉爾斯說。“我猜是在地窖里。”
“不,不,里德先生。你記得,伊迪絲·佩吉特說過第二天早上她下地窖去過,因為莉莉所說的話一直在困擾著她,而她沒有發現有這種事的任何跡象——應該有的,你知道——如果有人真地要尋找的話。”