第88頁
“親愛的，不要溺水，”她說，“事情沒有那麼糟。”
看著她走進碼頭盡頭的“鷹勁龍蝦公司”，我決定跟過去，因為她的友善，我看到她走進一間玻璃隔間的小辦公室，裡面煙霧瀰漫又貼滿了發票，我只能看到染過的鬈髮及手在紙片的間隙中移動。
我必須穿過許多大如小船的綠桶，桶內裝著龍蝦、蛤蜊、螃蟹。這些桶堆得高抵天花板，海水經由上方的水管注入桶中，再溢到地面。這使我想起停屍間內堆放的輪床。屋內的聲音聽起來像正刮颱風，還有海的氣息。那些穿著橘色防水褲和高筒橡膠鞋的男人的臉像碼頭一樣飽經風霜，他們像是大聲叫嚷般交談。
“對不起。”我站在那間小辦公室門口說。我沒料到屋裡還有一個漁民，我之前根本沒有看到他。他坐在一張塑料椅子上抽菸，粗糙的雙手紅彤彤的。
“親愛的，你全身濕透了，快進來暖暖。”那個女人相當肥胖，相當忙碌，她又笑了笑，站起身。“你要買龍蝦嗎?”
“不，”我趕忙說，“我的外甥女走失了。她迷路了，或是我們搞混了方向。我約好與她見面的。我只想問問你見過她嗎?”
“她長什麼樣?”漁民插嘴道。
我描述了露西的模樣。
“你最後一次看到她是在什麼地方?”那個女人似乎一臉迷惑。
我深吸了一口氣，那個漁民也看出端倪了。他看穿了我的心事，我從他的眼神知道這一點。
“她跑掉了。小孩有時候就會這樣，”他說著抽了一口手中的萬寶路香菸，“問題是她是從什麼地方跑掉的?你告訴我，或許我能想出來她可能會去什麼地方。”
“她本該在埃季山。”我說。
“她剛出來?”那個漁民是羅得島人，他說話時最後一個音節會降半音，好像踩在字尾上。
“她半途離開。”
“這麼說她不想接受治療，要不就是保險公司停止支付了。這裡常有這種事。我的一些夥伴到那地方待了四五天後就搬出來了，就因為這個。但那種治療很有幫助。”
“她不接受治療。”我說。
他摘下髒兮兮的帽子，將雜亂的黑頭髮往後攏。
“我知道你一定急壞了，”那女人說，“我可以幫你泡杯速溶咖啡。”
“你真好，但不用了，謝謝。”
“他們若提前離開，通常會再次酗酒或吸毒，”那個男人繼續說，“我真不想告訴你，但情況就是這樣。她也許會去當女招待或酒保，以便接近她想要的東西。這邊的餐廳待遇很好，如果我是你，會去度度克莉絲蒂餐廳，班尼斯特碼頭的黑珍珠餐廳、安東尼餐廳。”
“這些地方我都去過了。”
“白馬餐廳呢?她在那邊可以賺不少錢。”
“在什麼地方?”
“在那邊，”他指向海灣，“馬爾伯勒街，靠近‘最佳西部’。”
“通常他們會住在哪裡?”我問，“她不會想花太多錢。”
“親愛的，”那個女人說，“讓我告訴你我會怎麼做。我會去漁民協會，就在那邊。你要到這裡來一定得經過他們那裡。”
那個漁民點點頭，又點了一根煙。“這個主意不錯，從那邊開始找挺好的。他們也雇用女服務員和在廚房幫忙的女孩。”
“那是什麼機構?”我問。
“只是潦倒落魄的漁民落腳的地方，有點像小型的YMCA①，樓上有房間，還有餐廳和簡易小吃。”
“是天主教教堂經營的。你可以找奧格倫神甫談談，他是那裡的神甫。”
“一個二十一歲的女孩為什麼會去那裡，而不到你們剛才提到的其他地方?”我問。
① 由基督教青年會運營的供男子住宿的旅館。
“她不會去那裡，”那個漁民說，“除非她不想喝酒。那地方不准喝酒。”他搖搖頭。“有人提前離開戒癮中心卻又不想再度酗酒或吸毒就會去那裡，我認識的很多人都是這樣，我還去那裡住過一次。”
我離開時雨勢更大，雨點落到地面上還會反彈。我渾身濕漉漉，饑寒交迫，又無處可去，想必許多前往漁民協會的人也是如此。
那像是一座磚造小教堂，正面牆上掛有一面黑板，上面用粉筆寫著菜單，還有一幅旗幟上寫著“歡迎光臨”。我走進去時，一些男士在一個吧檯前喝咖啡，其他人則在前門對面的一間簡樸餐廳內用餐。有些人對我投來好奇的目光，他們的臉龐上有經年累月身處惡劣天氣中和喝酒所留下的痕跡。一個看來和露西一般大的女服務員問我是否要用餐。
“我要找奧格倫神甫。”我說。
“我最近沒有看到他，但你可以去圖書館或教堂找找看。”
我從樓梯進入一間小教堂，除了灰泥牆上的聖徒壁畫，裡面空無他物。地上有航海圖案的針繡坐墊，地板則由五顏六色的大理石鋪就，鑲成貝殼圖案。整體布置十分雅致。我駐足觀看壁畫：聖馬可抓著一根船桅，聖安東尼手持漁網，旁邊有段引自《聖經》的話。
看著她走進碼頭盡頭的“鷹勁龍蝦公司”，我決定跟過去，因為她的友善，我看到她走進一間玻璃隔間的小辦公室，裡面煙霧瀰漫又貼滿了發票，我只能看到染過的鬈髮及手在紙片的間隙中移動。
我必須穿過許多大如小船的綠桶，桶內裝著龍蝦、蛤蜊、螃蟹。這些桶堆得高抵天花板，海水經由上方的水管注入桶中，再溢到地面。這使我想起停屍間內堆放的輪床。屋內的聲音聽起來像正刮颱風，還有海的氣息。那些穿著橘色防水褲和高筒橡膠鞋的男人的臉像碼頭一樣飽經風霜，他們像是大聲叫嚷般交談。
“對不起。”我站在那間小辦公室門口說。我沒料到屋裡還有一個漁民，我之前根本沒有看到他。他坐在一張塑料椅子上抽菸，粗糙的雙手紅彤彤的。
“親愛的，你全身濕透了，快進來暖暖。”那個女人相當肥胖，相當忙碌，她又笑了笑，站起身。“你要買龍蝦嗎?”
“不，”我趕忙說，“我的外甥女走失了。她迷路了，或是我們搞混了方向。我約好與她見面的。我只想問問你見過她嗎?”
“她長什麼樣?”漁民插嘴道。
我描述了露西的模樣。
“你最後一次看到她是在什麼地方?”那個女人似乎一臉迷惑。
我深吸了一口氣，那個漁民也看出端倪了。他看穿了我的心事，我從他的眼神知道這一點。
“她跑掉了。小孩有時候就會這樣，”他說著抽了一口手中的萬寶路香菸，“問題是她是從什麼地方跑掉的?你告訴我，或許我能想出來她可能會去什麼地方。”
“她本該在埃季山。”我說。
“她剛出來?”那個漁民是羅得島人，他說話時最後一個音節會降半音，好像踩在字尾上。
“她半途離開。”
“這麼說她不想接受治療，要不就是保險公司停止支付了。這裡常有這種事。我的一些夥伴到那地方待了四五天後就搬出來了，就因為這個。但那種治療很有幫助。”
“她不接受治療。”我說。
他摘下髒兮兮的帽子，將雜亂的黑頭髮往後攏。
“我知道你一定急壞了，”那女人說，“我可以幫你泡杯速溶咖啡。”
“你真好，但不用了，謝謝。”
“他們若提前離開，通常會再次酗酒或吸毒，”那個男人繼續說，“我真不想告訴你，但情況就是這樣。她也許會去當女招待或酒保，以便接近她想要的東西。這邊的餐廳待遇很好，如果我是你，會去度度克莉絲蒂餐廳，班尼斯特碼頭的黑珍珠餐廳、安東尼餐廳。”
“這些地方我都去過了。”
“白馬餐廳呢?她在那邊可以賺不少錢。”
“在什麼地方?”
“在那邊，”他指向海灣，“馬爾伯勒街，靠近‘最佳西部’。”
“通常他們會住在哪裡?”我問，“她不會想花太多錢。”
“親愛的，”那個女人說，“讓我告訴你我會怎麼做。我會去漁民協會，就在那邊。你要到這裡來一定得經過他們那裡。”
那個漁民點點頭，又點了一根煙。“這個主意不錯，從那邊開始找挺好的。他們也雇用女服務員和在廚房幫忙的女孩。”
“那是什麼機構?”我問。
“只是潦倒落魄的漁民落腳的地方，有點像小型的YMCA①，樓上有房間，還有餐廳和簡易小吃。”
“是天主教教堂經營的。你可以找奧格倫神甫談談，他是那裡的神甫。”
“一個二十一歲的女孩為什麼會去那裡，而不到你們剛才提到的其他地方?”我問。
① 由基督教青年會運營的供男子住宿的旅館。
“她不會去那裡，”那個漁民說，“除非她不想喝酒。那地方不准喝酒。”他搖搖頭。“有人提前離開戒癮中心卻又不想再度酗酒或吸毒就會去那裡，我認識的很多人都是這樣，我還去那裡住過一次。”
我離開時雨勢更大，雨點落到地面上還會反彈。我渾身濕漉漉，饑寒交迫，又無處可去，想必許多前往漁民協會的人也是如此。
那像是一座磚造小教堂，正面牆上掛有一面黑板，上面用粉筆寫著菜單，還有一幅旗幟上寫著“歡迎光臨”。我走進去時，一些男士在一個吧檯前喝咖啡，其他人則在前門對面的一間簡樸餐廳內用餐。有些人對我投來好奇的目光，他們的臉龐上有經年累月身處惡劣天氣中和喝酒所留下的痕跡。一個看來和露西一般大的女服務員問我是否要用餐。
“我要找奧格倫神甫。”我說。
“我最近沒有看到他，但你可以去圖書館或教堂找找看。”
我從樓梯進入一間小教堂，除了灰泥牆上的聖徒壁畫，裡面空無他物。地上有航海圖案的針繡坐墊，地板則由五顏六色的大理石鋪就，鑲成貝殼圖案。整體布置十分雅致。我駐足觀看壁畫：聖馬可抓著一根船桅，聖安東尼手持漁網，旁邊有段引自《聖經》的話。