第51頁
我在腦海里想像著。地上所有生物都閃耀著光芒的夏天的楓町,我描繪和瀰漫步其中的風景;他走在草地上,邊走邊輕觸著幾乎和他一樣高的草;他望著屋檐下啼叫的鳥兒,一走近便會嚇走鳥兒的光景。我想或許,只是這樣走著、看著、感受著風的吹拂,就是和彌與世界一對一的溝通方式吧。
車子照後鏡里映著我的臉,我目不轉睛地看著鏡子裡的左眼。
我喜歡和彌,但我已經決定不去思考這屬於哪一種情感。或許就像對待身邊親近的人一樣的愛吧,我一直這麼告訴自己。因為不這麼想的話,太痛苦了。畢竟和彌已經死了。
但除了這份情感,不可思議的是我還有一種“和彌=我”的想法,有時甚至覺得他的靈魂是不是附身到像個空殼子的我身上了。當然這是因為我吸收了太多和彌見過的影像,但我並不覺得這樣是不好的。只是每次想到關於自己這個人,心情總是很複雜。
我到底是什麼?因為沒有記憶,所以我並不是“菜深”;雖然很像“和彌”,但我也不是他。
像這樣遠赴楓町為和彌報仇而奔走的我,到底還能做自己做多久呢?
車子終於進入楓町。天色已暗,從我早上離開家門,已經在外頭跋涉一整天了。
回到咖啡店“憂鬱森林”,我再次眺望整間店。長得像熊一樣的店長木村;總是在吧檯後面擤著鼻子的鼻炎工讀生。
“回來啦。”砂織微笑迎接我。
我好想哭。就算恢復了記憶,我也不想忘記現在的心情。
“菜深,你跟父母好好談過了嗎?”
“嗯,談了一下。”我模糊地回答。
“學校快開學了吧,你還跑來這裡沒關係嗎?”
“嗯,大概有關係吧。不過別管它就好了。”
砂織把手撐在吧檯上,托住下巴盯著我看。
“你該不會打算不去上學了吧?”
我慌了,連忙拿手遮住胸口心臟一帶。
“你會讀心啊!”
愈是這樣和大家閒扯,想到有一天這些事情都會消失,我心裡就愈難受。
不對,應該不能說是消失,本來就不確定我能不能恢復記憶,而且就算恢復了,我也絕不會忘記和砂織他們之間的回憶的。
只不過,哪天我變回了從前的“菜深”,說不定現在跟大家這麼深厚的情感也會有所改變。這是我最害怕的。
在舅舅家用過晚餐後,我把我常請假沒去學校、還有跟媽媽處不好的事情都告訴了砂織,只是沒提變成這樣的原因。
“總有一天一定會和好的。”砂織像在安慰我似的平靜地說,“不是有句話說‘時間是最好的名醫’嗎?”
“名醫可能剛好休診吧……”
其實我很想連自己喪失記憶的事都告訴砂織,但是,因為之前已經謊稱自己是和彌的朋友了,現在反而沒辦法坦白說出口。
等一切都結束之後,再告訴砂織吧。到時候再跟她解釋為什麼我會到這裡來。
夜晚,睡前正在刷牙的時候,突然聽見玄關傳來開門的聲音。我漱掉口中的泡沫,走過去玄關一探究竟,發現舅舅那雙穿舊的鞋子不見了。玄關門是格子框嵌上霧面玻璃的拉門,可以看見舅舅門外的身影。
我想跟舅舅道聲晚安就去睡,沒想太多便拉開了玄關門。
玄關到大門之間是一道階梯,舅舅就坐在上頭。他的背影看起來很小,還駝著背,完全不同於和彌左眼見到的模樣。現在的舅舅看上去很無力,仿佛泄了氣似的。
舅舅發現開門出來的是我,露出虛弱的微笑對我點了點頭。
“是你啊。”
“舅舅,我先去睡囉。晚安。”進屋前,我隨口問了一聲,“您在這裡做什麼呢?”
舅舅似乎有點難以啟齒,我不禁擔心自己的問題是不是太冒失了。
“我在想我太太。”
他的視線投向屋旁的晾衣架,從他的位置剛好可以看到那一帶,舅媽就是在那兒倒下、過世的。
“對不起,我問了不該問的話……”我忍著淚水說。
“沒事的,我只是剛好在想一些事……”
外頭很冷,很安靜。夜的黑暗奪走體溫等等一切的溫度。
但他卻似乎打算一直坐在那兒,仿佛將某種懲罰加諸自己身上。
舅舅正在對妻子懺悔。他在妻子生前曾對她施暴,而我想是那份後悔讓他現在採取這樣的方式。
舅舅就這麼坐在酷寒的夜裡繼續沉思,我覺得我不應該打擾這神聖的儀式。
但我的雙腳仍釘在原地,於是我對著舅舅背對玄關的背影說:“我聽和彌提過舅媽的事。”
那是一段曾經在左眼裡見到的影像。
那天晚上舅舅喝醉了睡在客廳里,舅媽一臉“真拿你沒辦法”的表情,一邊幫舅舅蓋上了毯子。只是這麼一小段、平淡無奇的光景。
但是那時候舅媽的表情,卻滿溢著對舅舅的溫柔。我不懂為什么舅媽能夠有這樣的表情。
我佯稱是聽和彌說的,將舅媽所流露的愛情告訴了舅舅。
“舅媽一定不曾怨過舅舅,也從不覺得自己是不幸的。和彌他……是這麼說的。”
車子照後鏡里映著我的臉,我目不轉睛地看著鏡子裡的左眼。
我喜歡和彌,但我已經決定不去思考這屬於哪一種情感。或許就像對待身邊親近的人一樣的愛吧,我一直這麼告訴自己。因為不這麼想的話,太痛苦了。畢竟和彌已經死了。
但除了這份情感,不可思議的是我還有一種“和彌=我”的想法,有時甚至覺得他的靈魂是不是附身到像個空殼子的我身上了。當然這是因為我吸收了太多和彌見過的影像,但我並不覺得這樣是不好的。只是每次想到關於自己這個人,心情總是很複雜。
我到底是什麼?因為沒有記憶,所以我並不是“菜深”;雖然很像“和彌”,但我也不是他。
像這樣遠赴楓町為和彌報仇而奔走的我,到底還能做自己做多久呢?
車子終於進入楓町。天色已暗,從我早上離開家門,已經在外頭跋涉一整天了。
回到咖啡店“憂鬱森林”,我再次眺望整間店。長得像熊一樣的店長木村;總是在吧檯後面擤著鼻子的鼻炎工讀生。
“回來啦。”砂織微笑迎接我。
我好想哭。就算恢復了記憶,我也不想忘記現在的心情。
“菜深,你跟父母好好談過了嗎?”
“嗯,談了一下。”我模糊地回答。
“學校快開學了吧,你還跑來這裡沒關係嗎?”
“嗯,大概有關係吧。不過別管它就好了。”
砂織把手撐在吧檯上,托住下巴盯著我看。
“你該不會打算不去上學了吧?”
我慌了,連忙拿手遮住胸口心臟一帶。
“你會讀心啊!”
愈是這樣和大家閒扯,想到有一天這些事情都會消失,我心裡就愈難受。
不對,應該不能說是消失,本來就不確定我能不能恢復記憶,而且就算恢復了,我也絕不會忘記和砂織他們之間的回憶的。
只不過,哪天我變回了從前的“菜深”,說不定現在跟大家這麼深厚的情感也會有所改變。這是我最害怕的。
在舅舅家用過晚餐後,我把我常請假沒去學校、還有跟媽媽處不好的事情都告訴了砂織,只是沒提變成這樣的原因。
“總有一天一定會和好的。”砂織像在安慰我似的平靜地說,“不是有句話說‘時間是最好的名醫’嗎?”
“名醫可能剛好休診吧……”
其實我很想連自己喪失記憶的事都告訴砂織,但是,因為之前已經謊稱自己是和彌的朋友了,現在反而沒辦法坦白說出口。
等一切都結束之後,再告訴砂織吧。到時候再跟她解釋為什麼我會到這裡來。
夜晚,睡前正在刷牙的時候,突然聽見玄關傳來開門的聲音。我漱掉口中的泡沫,走過去玄關一探究竟,發現舅舅那雙穿舊的鞋子不見了。玄關門是格子框嵌上霧面玻璃的拉門,可以看見舅舅門外的身影。
我想跟舅舅道聲晚安就去睡,沒想太多便拉開了玄關門。
玄關到大門之間是一道階梯,舅舅就坐在上頭。他的背影看起來很小,還駝著背,完全不同於和彌左眼見到的模樣。現在的舅舅看上去很無力,仿佛泄了氣似的。
舅舅發現開門出來的是我,露出虛弱的微笑對我點了點頭。
“是你啊。”
“舅舅,我先去睡囉。晚安。”進屋前,我隨口問了一聲,“您在這裡做什麼呢?”
舅舅似乎有點難以啟齒,我不禁擔心自己的問題是不是太冒失了。
“我在想我太太。”
他的視線投向屋旁的晾衣架,從他的位置剛好可以看到那一帶,舅媽就是在那兒倒下、過世的。
“對不起,我問了不該問的話……”我忍著淚水說。
“沒事的,我只是剛好在想一些事……”
外頭很冷,很安靜。夜的黑暗奪走體溫等等一切的溫度。
但他卻似乎打算一直坐在那兒,仿佛將某種懲罰加諸自己身上。
舅舅正在對妻子懺悔。他在妻子生前曾對她施暴,而我想是那份後悔讓他現在採取這樣的方式。
舅舅就這麼坐在酷寒的夜裡繼續沉思,我覺得我不應該打擾這神聖的儀式。
但我的雙腳仍釘在原地,於是我對著舅舅背對玄關的背影說:“我聽和彌提過舅媽的事。”
那是一段曾經在左眼裡見到的影像。
那天晚上舅舅喝醉了睡在客廳里,舅媽一臉“真拿你沒辦法”的表情,一邊幫舅舅蓋上了毯子。只是這麼一小段、平淡無奇的光景。
但是那時候舅媽的表情,卻滿溢著對舅舅的溫柔。我不懂為什么舅媽能夠有這樣的表情。
我佯稱是聽和彌說的,將舅媽所流露的愛情告訴了舅舅。
“舅媽一定不曾怨過舅舅,也從不覺得自己是不幸的。和彌他……是這麼說的。”