第69頁
戶向裡面望去。我一下子認出了這個房間。房間的一面牆邊擺放著書籍和家庭成員
的相片，屋內還有一個貯藏皇家道爾頓工廠製造的陶器小人的陳列櫃，壁爐的台上
擺放著莎莉和泰勒的相片。這是位於後院的斯圖爾特·拉克倫的書房。
影片中開始出現了人物，起初我無法辨認他們在做什麼。磁帶的質量實在太差
了——錄製的畫面沒有色彩，帶有雜波，圖像不清晰。後來焦距對好了，我看清了。
有兩個人，一男一女。兩人都赤裸著身體，男人屈從地趴在地下，身後的女人揚起
像小馬鞭似的東西抽打他的背脊。他退縮著沒有動彈，她再次揚起了鞭子。一下，
兩下，反覆不止。最後她停止了鞭笞，他翻轉了身子，她就撲上去與他合為一體。
我沒有再看下去，也沒有必要再看下去，我已經看夠了。趴在地上的男人是斯
圖爾特·拉克倫，起先鞭笞他然後和他交媾的女人是尼娜·洛弗。我的心在劇烈跳
動，血也在耳邊汩汩流動。我沒有猶豫，我知道我該做什麼。
我按下取帶鈕，把帶子扔進包中，然後上樓穿上滑雪衫和靴子，鑽進梅塞德斯，
驅車駛向斯圖爾特·拉克倫家。
13
剛駛離大學橋，我額頭上的傷疤開始鑽心地疼痛起來，我想這樣肯定會把汽車
開到路邊上的。這時耳邊響起了母親的聲音，“尼娜可能愚弄欺騙了你，喬安娜。
但她從未愚弄欺騙過我，她從未愚弄欺騙過我。”“閉嘴，”我說，“給我閉嘴，
讓我自己理出頭緒來。”錄像帶太可怕了，但我不能被帶中尼娜的形象嚇壞而看不
清磁帶本身的重要性。手持攝像機的人的身份我是確信無疑的，因為除夕之夜，我
自己也進入了她的攝像範圍。舊年最後幾天裡，克莉·普爾拿著攝像機四處遊動—
—莎莉稱她為“耗子和她忠實的勃朗尼”。
要弄清這一系列謎團，獨缺的正是錄像帶這個證據。現在，它的存在解釋了為
何斯圖突然改變對泰勒監護權的態度。(“莎莉，你將靈魂出賣給魔鬼了嗎?”我
問。她笑著回答，“不，賣給了耗子。”)錄像帶也可以對尼娜帶到伊薩克家的裝
有大筆現金的信封做出了解釋——不是如斯圖爾特·拉克倫對尼娜說的那樣，作為
贏得讚許的書評的預付稿費，而是掩蓋他不光彩形象的賄賂。他達到了目的，記錄
斯圖性生活的帶子並未為世人知道。看來他偽善的一面即將逐漸暴露出來：冷酷無
情地殺害了三個無辜者，因為他們成了他設想的生活中的絆腳石。
我按響斯潘迪納·克雷森特大街上拉克倫家的門鈴時，惶急之中我一點也沒有
對策。或許我應該設法預先通知尼娜，這樣我們可以把泰勒提前接走……在什麼之
前呢?我不知道。我的腦袋一片空白，我一味關注眼前，而沒有考慮下一步的打算。
沒人來開門。“開門，”我再次按響門鈴，但屋內一片死寂，唯有熱血汩汩流
動的聲音在我耳邊迴蕩。我按照克莉·普爾拍攝的路徑，沿著白雪皚皚的扁石子路，
順著石牆，經過小片松林，來到後院。
我砰砰打門，我知道沒人會來開門了，於是從包中掏出和其他鑰匙串在一起的
梅塞德斯車鑰匙，挑出一把酷似房門的鑰匙一試。很巧，廚房門開了，我走了進去。
窗戶旁的圓形橡木桌上擺著早餐的殘羹剩漿：三杯果汁，半杯牛奶，三碗麥片
粥。我不知道，一位金髮姑娘在這種場合，是否會和我一樣戰戰兢兢。
我叫喚尼娜的名字，然後呼喚泰勒，斯圖爾特。但我心中卻怯生生希望無人應
答。仍是一片死寂，走在屋裡，我驀然感到有股涼意從背脊透入心裡。起居室餐廳
擺放整齊，然而臥室內床還未鋪好，抽屜和食櫥的門都開著，看起來他們好像是匆
匆離去的。
我最後來到斯圖爾特的書房，我不知道自己怕什麼——害怕爐邊地毯上標記斯
圖和尼娜以奇怪方式做愛的猩紅A 字母嗎?我鼓足勇氣打開了門，但裡面什麼也沒
有，一個清白無辜的場所：屋裡堆滿了書，掛滿了家庭成員的相片，陳列櫃裡擺放
著斯圖爾特母親收藏的皇家道爾頓陶瓷女人，她們微笑著，沏著茶，欠身相互致意，
爐壁台上擺放著莎莉和泰勒母女倆的相片。
書桌上有台錄音電話，我按下電鈕聽他們的留言錄音。仍舊是冬天裡我聽過許
多遍的留言，裡面沒有提供他們去向的線索。“我是斯圖爾特·拉克倫，我和尼娜、
泰勒現在沒法接聽電話，如果你留下姓名……”我再次按下電鈕，“我是斯圖爾特·
拉克倫，我和尼娜、泰勒……”我拉開斯圖爾特的書桌抽屜，一個同我在梅塞德斯
上發現的一模一樣的方正信封無遮無擋地胡亂塞在裡面。我打開信封，裡面有張紙
的相片，屋內還有一個貯藏皇家道爾頓工廠製造的陶器小人的陳列櫃，壁爐的台上
擺放著莎莉和泰勒的相片。這是位於後院的斯圖爾特·拉克倫的書房。
影片中開始出現了人物，起初我無法辨認他們在做什麼。磁帶的質量實在太差
了——錄製的畫面沒有色彩，帶有雜波，圖像不清晰。後來焦距對好了，我看清了。
有兩個人，一男一女。兩人都赤裸著身體，男人屈從地趴在地下，身後的女人揚起
像小馬鞭似的東西抽打他的背脊。他退縮著沒有動彈，她再次揚起了鞭子。一下，
兩下，反覆不止。最後她停止了鞭笞，他翻轉了身子，她就撲上去與他合為一體。
我沒有再看下去，也沒有必要再看下去，我已經看夠了。趴在地上的男人是斯
圖爾特·拉克倫，起先鞭笞他然後和他交媾的女人是尼娜·洛弗。我的心在劇烈跳
動，血也在耳邊汩汩流動。我沒有猶豫，我知道我該做什麼。
我按下取帶鈕，把帶子扔進包中，然後上樓穿上滑雪衫和靴子，鑽進梅塞德斯，
驅車駛向斯圖爾特·拉克倫家。
13
剛駛離大學橋，我額頭上的傷疤開始鑽心地疼痛起來，我想這樣肯定會把汽車
開到路邊上的。這時耳邊響起了母親的聲音，“尼娜可能愚弄欺騙了你，喬安娜。
但她從未愚弄欺騙過我，她從未愚弄欺騙過我。”“閉嘴，”我說，“給我閉嘴，
讓我自己理出頭緒來。”錄像帶太可怕了，但我不能被帶中尼娜的形象嚇壞而看不
清磁帶本身的重要性。手持攝像機的人的身份我是確信無疑的，因為除夕之夜，我
自己也進入了她的攝像範圍。舊年最後幾天裡，克莉·普爾拿著攝像機四處遊動—
—莎莉稱她為“耗子和她忠實的勃朗尼”。
要弄清這一系列謎團，獨缺的正是錄像帶這個證據。現在，它的存在解釋了為
何斯圖突然改變對泰勒監護權的態度。(“莎莉，你將靈魂出賣給魔鬼了嗎?”我
問。她笑著回答，“不，賣給了耗子。”)錄像帶也可以對尼娜帶到伊薩克家的裝
有大筆現金的信封做出了解釋——不是如斯圖爾特·拉克倫對尼娜說的那樣，作為
贏得讚許的書評的預付稿費，而是掩蓋他不光彩形象的賄賂。他達到了目的，記錄
斯圖性生活的帶子並未為世人知道。看來他偽善的一面即將逐漸暴露出來：冷酷無
情地殺害了三個無辜者，因為他們成了他設想的生活中的絆腳石。
我按響斯潘迪納·克雷森特大街上拉克倫家的門鈴時，惶急之中我一點也沒有
對策。或許我應該設法預先通知尼娜，這樣我們可以把泰勒提前接走……在什麼之
前呢?我不知道。我的腦袋一片空白，我一味關注眼前，而沒有考慮下一步的打算。
沒人來開門。“開門，”我再次按響門鈴，但屋內一片死寂，唯有熱血汩汩流
動的聲音在我耳邊迴蕩。我按照克莉·普爾拍攝的路徑，沿著白雪皚皚的扁石子路，
順著石牆，經過小片松林，來到後院。
我砰砰打門，我知道沒人會來開門了，於是從包中掏出和其他鑰匙串在一起的
梅塞德斯車鑰匙，挑出一把酷似房門的鑰匙一試。很巧，廚房門開了，我走了進去。
窗戶旁的圓形橡木桌上擺著早餐的殘羹剩漿：三杯果汁，半杯牛奶，三碗麥片
粥。我不知道，一位金髮姑娘在這種場合，是否會和我一樣戰戰兢兢。
我叫喚尼娜的名字，然後呼喚泰勒，斯圖爾特。但我心中卻怯生生希望無人應
答。仍是一片死寂，走在屋裡，我驀然感到有股涼意從背脊透入心裡。起居室餐廳
擺放整齊，然而臥室內床還未鋪好，抽屜和食櫥的門都開著，看起來他們好像是匆
匆離去的。
我最後來到斯圖爾特的書房，我不知道自己怕什麼——害怕爐邊地毯上標記斯
圖和尼娜以奇怪方式做愛的猩紅A 字母嗎?我鼓足勇氣打開了門，但裡面什麼也沒
有，一個清白無辜的場所：屋裡堆滿了書，掛滿了家庭成員的相片，陳列櫃裡擺放
著斯圖爾特母親收藏的皇家道爾頓陶瓷女人，她們微笑著，沏著茶，欠身相互致意，
爐壁台上擺放著莎莉和泰勒母女倆的相片。
書桌上有台錄音電話，我按下電鈕聽他們的留言錄音。仍舊是冬天裡我聽過許
多遍的留言，裡面沒有提供他們去向的線索。“我是斯圖爾特·拉克倫，我和尼娜、
泰勒現在沒法接聽電話，如果你留下姓名……”我再次按下電鈕，“我是斯圖爾特·
拉克倫，我和尼娜、泰勒……”我拉開斯圖爾特的書桌抽屜，一個同我在梅塞德斯
上發現的一模一樣的方正信封無遮無擋地胡亂塞在裡面。我打開信封，裡面有張紙