第62頁
在《神秘的17歲》中，她的使命被擴大和確定：她應該拯救人類。布勒東一直沿襲著傅立葉的傳統，即要求為肉體恢復名譽，把女人當做性愛的對象頌揚；他正是沿著這條路線走向了聖西門通過女性求得新生的觀念。但是，支配者是男性，社會至今未發生變化，因此那個古爾蒙（Rtw deCOurmont）餵到藍波（Arthr fombaud）便說他一身的“女人氣”！不管怎樣，“女性觀念壓倒男性觀念的時機已經成熟，在今日的動亂中，後者明顯地趨於崩潰二…··在男人的想像中歌唱的女人總是失落的女人，但她——儘管男女雙方都受到考驗——必須成為新生的女人。她首先應該重新找到自己，學會認識自己，不靠男人的可疑援助，逕自穿過男人在她周圍建立起來的那些地獄”。
她首先應該起到和解的作用。使布勒東感到驚訝的是，她並沒有利用她那打動男人之心的可貴力量，她伸開雙臂，把爭鬥的男人拉在一起喊道：“你們都是兄弟。”如果今日的女人顯得神經錯亂，失去平衡，那正是男人對她橫施暴虐的結果；但她依然保持著奇蹟般的力量，因為她深深植根於生命的源泉，而男人已經喪失了它的秘密。“我向海露辛呼救，我看不出還有誰能壓取這個野蠻的時代。我籲求完整的女人，正如她在今天被剝奪了人的地位，女人依然是她的動搖的根基的囚徒，而且她無疑被她的根據保持在與基本的自然力量的神聖交流中…、·，因而那種神話就說，女人因為男人的浮躁和醋意而被剝奪了人的地位。”
現在我們可以很好地宣揚女人的事業了；“在明顯反對男人和擁護女人的藝術中發表意見”的時代已經來臨了，我們期待女人重新得到她在生活中的真正價值。“孩子般的女人。藝術必須為她接近整個可被感知的事物而做出有系統的準備。”為什麼要孩子般的女人呢？布勒東向我們解釋說：“我選擇孩子般的女人並非為了把其他女性置於相反的一面，因為我覺得，在她身上，也只有在她身上，才能在絕對透明的狀態下找到另一種可見的光譜…”
女人僅僅被證明為人，她還與男性的人一樣，不能拯救多災多難的人世；是女性給文明引入了另一種因素，這種因素是生命與詩的真諦，只有它能拯救人類。
布勒東的眼界特別富有詩意，按照這種眼光，女人也被視為詩，因而也被視為他者，假若提出她的個人命運的問題，對它的回答就要涉及到互愛的觀念：女人除了愛情別無其他使命；這並不降低她的身份，因為男人的使命也是愛情。但人們可能想要知道，愛情對於女人是否也是通向人世的關鍵和美的顯現？她是否在她的愛情中或她自己的形象中找到了那種美？她能否通過一個有知覺的人做出認識詩的詩意行動，或她會不會只局限於讚揚男性的作品？她本質上是詩，這是直接對男人而言的；但並無人指出，她對她自己而言是否也是詩。布勒東從未把女人作為主體談論。他也沒有描繪過壞女人的形象。
儘管布勒東在一些宣言和小冊子中謾罵過群氓，但他的作品除了顯示這個世界秘密的真相，大體上儘量不涉及它的表面上的反叛：女人僅因為是一種特殊的聲音而使他發生興趣。她深深紮根於自然，貼近大地，似乎也成了通往彼岸的關鍵。在索菲妞身上看到贖罪和創造原則的諾斯替教徒，選貝阿特麗絲給自己引路的但丁，被蘿拉的愛情激起熱望的彼特拉克──－一他們都與布勒東共享著同樣的神秘自然主義。正因為如此，牢牢紮根於自然和貼近大地的存在也是通向彼岸世界的關鍵。她是真、美、詩，她是一切：一切再次處於“他者”的形式之下，唯獨排除了她自己。
五、司湯達成現實申的浪漫主義精神
如果我現在撇開現代作家，返回司湯達，那是因為我覺得，離開這種把女人打扮成復仇女神、山澤女神、海妖和晨星的狂歡節氣氛，走向一個在有血有肉的女人中生活的男人，是令人感到輕鬆的事情。
司湯達從童年就開始對女人懷有肉慾的愛；他把他的青春熱情都投射到了她們身上：
他幻想他從危險中救出陌生的仙女，並贏得了她的愛。來到巴黎以後，他最渴求的就是“一個迷人的女人；我們將相親相愛，她將成為我的知心人”。成年以後，他用金粉書寫他最鍾愛的女子的姓名。他承認：“我最喜歡的事就是做艷想。”女人的形象哺育著他的夢想；想起這些形象，竟給風景也增添了趣味。“在從杜爾到阿勒斯的路上，那些峭壁的輪廓在我眼中明顯就是瑪特兒的心的形象。”對於他重視的每一樣東西——音樂、繪畫和建築，他都懷著鬱郁不歡的情人的心情倍加珍愛。即使漫步在羅馬，眼前的每一幕都伴隨著一個女人的形象；在由她們所激起的惋惜、悔恨、渴望和歡樂中，他認識了他心中的意念；他把她們當成了他的評判者：他經常出入於她們的沙龍，竭力在她們眼中顯示出不同凡俗的樣子；他把他的最大歡樂和最大痛苦都歸因於她們，她們就是他主要的事業；他喜歡她們的愛情甚於任何友誼，喜歡她們的友誼甚於男人的友誼。女人激發了他的創作，女性的人物充斥於他的小說；他實際上主要為她何寫作。“我要碰運氣讓我所愛的人兒——羅蘭夫人們、邁拉尼·吉勃特們在IWX）年還會讀我的書……”她們就是他生活的內容。她們曾如何達到那樣高的位置呢？
這位女人的俊友並不相信女性的奧秘，因為他愛現實中的女人；沒有什麼本質能一成不變地界定女人；在他看來，“永恆的女性”的觀念似乎又過度，又可笑。“兩千年來，學者們一再重複一種觀點，即認為女人的精神比較活潑，而男人則比較堅毅；女人的思想比較細膩，而男人則有更強的注意力。一個巴黎的有鬧者在凡爾賽宮散步時說，從各方面判斷，他看到其中的樹都長得像修剪過一樣整齊。”人們在男女之間所看到的差異正反映了他們處境的不同。比如，女人為什麼就不能比她們的情人更浪漫呢？“一個女人忙於手工操勞和乏味的工作，她夢想著她的情人；她的情人卻在騎兵隊中，馳騁於露天之下，如果他犯了錯，便會被禁閉起來。”人們還喜歡指責女人缺乏判斷能力。
“她們易動感情，而不善思考，原因很簡單：我們的陋習不准她們承擔任何家庭責任，理性根本對她們無用…··。讓你的妻子與莊戶們經營你那兩份家產上的事務吧，那肯定比你自已經營還有利。”如果說歷史上很少出現有才能的女性，那只是因為社會剝奪了女人表現自己的一切手段。“所有生而為女人的天才都得不到公共福利；一旦命運讓她們獲取成名的手段，她們就會贏得最艱巨的成就。”
對於她們，最大的障礙是她們身受的奴化教育；壓迫者總是竭力壓低被壓迫者；男人有意剝奪女人的機會。“我們聽任女人身上那些既有益於她，又有益於我們的最佳品質白白地荒廢。10歲的時候，小姑娘比她的弟兄敏捷聰明；到了20歲，小伙子變聰明了，大姑娘都成了笨蛋，她羞羞答答，害怕一隻蜘蛛”；這當然應歸咎於她受的訓練。女人應受到與男人相同的訓練。反女權主義者指責有文化教養的女人是怪物，問題的全部糾葛在於，她們至今還是特殊的人物；如果她們全部都像男人一樣自然地獲得文化，她們也會像他們一樣自然地因此而受益。當她們受到傷害以後，她們總是被交給與自然相反的法律：她們違背自己的情感結了婚。然後被要求忠貞，如果以離婚求解脫。它本身就像行為不規一樣受到責備。當除了工作別無幸福的時候，很多女人註定無所事事。這種狀況使司湯達感到憤怒，他從中看到了橫加在女人頭上的所有過錯的根源。她們不是天使，也不是魔鬼，更不是司芬克斯：她們只是被社會的愚蠢習慣降低到半奴隸狀態的人。
她首先應該起到和解的作用。使布勒東感到驚訝的是，她並沒有利用她那打動男人之心的可貴力量，她伸開雙臂，把爭鬥的男人拉在一起喊道：“你們都是兄弟。”如果今日的女人顯得神經錯亂，失去平衡，那正是男人對她橫施暴虐的結果；但她依然保持著奇蹟般的力量，因為她深深植根於生命的源泉，而男人已經喪失了它的秘密。“我向海露辛呼救，我看不出還有誰能壓取這個野蠻的時代。我籲求完整的女人，正如她在今天被剝奪了人的地位，女人依然是她的動搖的根基的囚徒，而且她無疑被她的根據保持在與基本的自然力量的神聖交流中…、·，因而那種神話就說，女人因為男人的浮躁和醋意而被剝奪了人的地位。”
現在我們可以很好地宣揚女人的事業了；“在明顯反對男人和擁護女人的藝術中發表意見”的時代已經來臨了，我們期待女人重新得到她在生活中的真正價值。“孩子般的女人。藝術必須為她接近整個可被感知的事物而做出有系統的準備。”為什麼要孩子般的女人呢？布勒東向我們解釋說：“我選擇孩子般的女人並非為了把其他女性置於相反的一面，因為我覺得，在她身上，也只有在她身上，才能在絕對透明的狀態下找到另一種可見的光譜…”
女人僅僅被證明為人，她還與男性的人一樣，不能拯救多災多難的人世；是女性給文明引入了另一種因素，這種因素是生命與詩的真諦，只有它能拯救人類。
布勒東的眼界特別富有詩意，按照這種眼光，女人也被視為詩，因而也被視為他者，假若提出她的個人命運的問題，對它的回答就要涉及到互愛的觀念：女人除了愛情別無其他使命；這並不降低她的身份，因為男人的使命也是愛情。但人們可能想要知道，愛情對於女人是否也是通向人世的關鍵和美的顯現？她是否在她的愛情中或她自己的形象中找到了那種美？她能否通過一個有知覺的人做出認識詩的詩意行動，或她會不會只局限於讚揚男性的作品？她本質上是詩，這是直接對男人而言的；但並無人指出，她對她自己而言是否也是詩。布勒東從未把女人作為主體談論。他也沒有描繪過壞女人的形象。
儘管布勒東在一些宣言和小冊子中謾罵過群氓，但他的作品除了顯示這個世界秘密的真相，大體上儘量不涉及它的表面上的反叛：女人僅因為是一種特殊的聲音而使他發生興趣。她深深紮根於自然，貼近大地，似乎也成了通往彼岸的關鍵。在索菲妞身上看到贖罪和創造原則的諾斯替教徒，選貝阿特麗絲給自己引路的但丁，被蘿拉的愛情激起熱望的彼特拉克──－一他們都與布勒東共享著同樣的神秘自然主義。正因為如此，牢牢紮根於自然和貼近大地的存在也是通向彼岸世界的關鍵。她是真、美、詩，她是一切：一切再次處於“他者”的形式之下，唯獨排除了她自己。
五、司湯達成現實申的浪漫主義精神
如果我現在撇開現代作家，返回司湯達，那是因為我覺得，離開這種把女人打扮成復仇女神、山澤女神、海妖和晨星的狂歡節氣氛，走向一個在有血有肉的女人中生活的男人，是令人感到輕鬆的事情。
司湯達從童年就開始對女人懷有肉慾的愛；他把他的青春熱情都投射到了她們身上：
他幻想他從危險中救出陌生的仙女，並贏得了她的愛。來到巴黎以後，他最渴求的就是“一個迷人的女人；我們將相親相愛，她將成為我的知心人”。成年以後，他用金粉書寫他最鍾愛的女子的姓名。他承認：“我最喜歡的事就是做艷想。”女人的形象哺育著他的夢想；想起這些形象，竟給風景也增添了趣味。“在從杜爾到阿勒斯的路上，那些峭壁的輪廓在我眼中明顯就是瑪特兒的心的形象。”對於他重視的每一樣東西——音樂、繪畫和建築，他都懷著鬱郁不歡的情人的心情倍加珍愛。即使漫步在羅馬，眼前的每一幕都伴隨著一個女人的形象；在由她們所激起的惋惜、悔恨、渴望和歡樂中，他認識了他心中的意念；他把她們當成了他的評判者：他經常出入於她們的沙龍，竭力在她們眼中顯示出不同凡俗的樣子；他把他的最大歡樂和最大痛苦都歸因於她們，她們就是他主要的事業；他喜歡她們的愛情甚於任何友誼，喜歡她們的友誼甚於男人的友誼。女人激發了他的創作，女性的人物充斥於他的小說；他實際上主要為她何寫作。“我要碰運氣讓我所愛的人兒——羅蘭夫人們、邁拉尼·吉勃特們在IWX）年還會讀我的書……”她們就是他生活的內容。她們曾如何達到那樣高的位置呢？
這位女人的俊友並不相信女性的奧秘，因為他愛現實中的女人；沒有什麼本質能一成不變地界定女人；在他看來，“永恆的女性”的觀念似乎又過度，又可笑。“兩千年來，學者們一再重複一種觀點，即認為女人的精神比較活潑，而男人則比較堅毅；女人的思想比較細膩，而男人則有更強的注意力。一個巴黎的有鬧者在凡爾賽宮散步時說，從各方面判斷，他看到其中的樹都長得像修剪過一樣整齊。”人們在男女之間所看到的差異正反映了他們處境的不同。比如，女人為什麼就不能比她們的情人更浪漫呢？“一個女人忙於手工操勞和乏味的工作，她夢想著她的情人；她的情人卻在騎兵隊中，馳騁於露天之下，如果他犯了錯，便會被禁閉起來。”人們還喜歡指責女人缺乏判斷能力。
“她們易動感情，而不善思考，原因很簡單：我們的陋習不准她們承擔任何家庭責任，理性根本對她們無用…··。讓你的妻子與莊戶們經營你那兩份家產上的事務吧，那肯定比你自已經營還有利。”如果說歷史上很少出現有才能的女性，那只是因為社會剝奪了女人表現自己的一切手段。“所有生而為女人的天才都得不到公共福利；一旦命運讓她們獲取成名的手段，她們就會贏得最艱巨的成就。”
對於她們，最大的障礙是她們身受的奴化教育；壓迫者總是竭力壓低被壓迫者；男人有意剝奪女人的機會。“我們聽任女人身上那些既有益於她，又有益於我們的最佳品質白白地荒廢。10歲的時候，小姑娘比她的弟兄敏捷聰明；到了20歲，小伙子變聰明了，大姑娘都成了笨蛋，她羞羞答答，害怕一隻蜘蛛”；這當然應歸咎於她受的訓練。女人應受到與男人相同的訓練。反女權主義者指責有文化教養的女人是怪物，問題的全部糾葛在於，她們至今還是特殊的人物；如果她們全部都像男人一樣自然地獲得文化，她們也會像他們一樣自然地因此而受益。當她們受到傷害以後，她們總是被交給與自然相反的法律：她們違背自己的情感結了婚。然後被要求忠貞，如果以離婚求解脫。它本身就像行為不規一樣受到責備。當除了工作別無幸福的時候，很多女人註定無所事事。這種狀況使司湯達感到憤怒，他從中看到了橫加在女人頭上的所有過錯的根源。她們不是天使，也不是魔鬼，更不是司芬克斯：她們只是被社會的愚蠢習慣降低到半奴隸狀態的人。