第23頁
“讓您久等了。”女傭端來一碗烏龍麵。
“吃吧，趁熱。”老闆娘勸道。
“不客氣了。”
我的臉沉浸在烏龍麵的熱氣里，刺溜刺溜吃起來。眼下，我嘗到了一生中最最悲慘的滋味兒。
格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。上原先生低低地哼著這個曲子，走進我們的房間，咕咚一聲盤腿坐在我的身旁，默默地交給老闆娘一隻大信封。
“就這麼一點兒?剩下的可不許賴帳啊!”
老闆娘對信封里裝的東西瞅都不瞅一眼，一把塞進長火盆的抽斗，笑嘻嘻地說。
“會給的。其餘的，等明年再說。”
“您真是的。”
一萬元，有了這一萬元，能買多少電燈泡啊!這些錢足夠我生活一年的。
啊，這些人也許在幹著錯事，但是他們就和我的戀愛一樣，不如此就難以生存下去。人，既然來到這個世界，無論如何都要想辦法生存下去。既然如此，這些人努力活著的形象未必可憎。活下去，活下去。啊，這是一樁多麼痛苦掙扎的大事業啊!
“總之，”隔壁的男子說，“今後，要想在東京生活，假如不點頭哈腰做些極為輕薄的應酬是不行的。對於如今的我們來說，要求什麼敦厚、誠實之類的美德，那就等於扯吊死鬼的腳。敦厚?誠實?呸!那樣是活不下去的，不是嗎?要想不低三下四地活著，只有三條道好走，一是歸農，一是自殺，還有一個是靠女人。”
“對於哪個都不願乾的可憐蟲來說，最後唯一的手段——”另外的人接上話茬兒，“就是圍在上原二郎先生身邊，喝它個一醉方休。”
格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。
“還沒有住的地方吧?”上原先生像是自言自語地低聲說。
“我?”
我意識到自己心中的毒蛇揚起鐮刀形的脖子。敵意，一種近乎敵意的感情，使我死死守護著自己的身體。
“能同大伙兒擠在一起睡嗎?天氣很冷啊。”
上原看到我動怒，依舊渾然不覺地問。
“不行吧?”老闆娘插嘴道。“這樣太可憐啦。”
上原先生咂了咂舌頭，說：
“要是這樣，乾脆別來這裡為好。”
我沉默了。我立即從這個人的話音里覺察出他確實讀了我的那些信，而且比任何人都更愛我。
“實在沒辦法，那就只好請福井家幫幫忙，住到她那裡了。千惠小姐，你陪她去吧。不行，都是女的，路上太危險。大嬸兒，難為你啦，請把木屐放到後門口，我送她去。”
外面已經是深夜，稍微剎風了。滿天星斗燦爛。我們肩膀挨著肩膀邊走邊聊。
“我呀，可以跟大伙兒擠著睡，怎麼都行。”
“唔。”上原先生隨便應了一聲。
“您想只跟我待在一塊兒，對吧?”我說著笑了。
“所以嘛，我才不願意啊。”上原先生撇撇嘴苦笑了。我渾身感到我正被他熱烈地愛著。
“您真會喝酒，每天晚上都這樣嗎?”
“是的，每天一大早就喝。”
“酒很好喝嗎?”
“不好喝。”
聽到上原先生這麼一說，我不由感到噁心起來。
“工作呢?”
“不行，寫什麼都感到無聊，只有滿心的悲哀。生命的黃昏，藝術的黃昏，人類的黃昏。這些也一概令人討厭。”
“郁特里羅(2)。”
我無意識冒出了一句。
“哦，郁特里羅，似乎還活著。酒鬼，殭屍。最近十年間的畫作俗不可耐，全都不像樣子。”
“不光是郁特里羅吧?其他的名人大家全都……”
“是的，凋落了，就連新芽也都凋落了。嚴霜，frost(3)，不時布滿整個世界。”
上原先生輕輕抱住我的雙肩，我的身子好似裹在他雙層和服的袖筒之中。但我沒有拒絕，反而緊緊依偎著他，慢慢邁動著腳步。
路邊樹枝縱橫。沒有一片葉子的尖細的枝條，銳利地刺向天空。
“樹枝，真好看呀。”我不由自言自語道。
“唔，花朵和黝黑的枝條很和諧。”他略顯狼狽地回答。
“不，我倒喜歡這樣的樹枝，沒有葉子，沒有鮮花，沒有長芽，什麼也沒有。儘管這樣，還是頑強地活著。它和枯枝不一樣。”
“大自然，該是不會凋零的。”
他說到這裡，接連不斷地打起噴嚏來。
“您感冒了吧?”
“不，不，沒有。說實話，這是我的奇癖。喝酒喝到極致立即就會大打噴嚏。這是醉與不醉的晴雨表。”
“戀愛呢?”
“哎?”
“都有誰啦?誰是使您達到極致的人呢?”
“什麼呀，別在嘲弄我了。女人，都一樣。實在難於對付啊。格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。實際上，有了一個，不，是半個。”
“我的信，都看了嗎?”
“看了。”
“怎麼不回我?”
“我討厭貴族。他們都有一副令人作嘔的傲慢的面孔。你的弟弟直君，雖說有著貴族男士的豁達，但又不時顯露出與人格格不入的妄自尊大來。我是個農民的兒子，從這樣的小河邊通過，我必然想起兒時在故鄉的小河裡釣鯽魚、撈鰺魚的情景，心中激動不已。”
小河在黑暗裡流動，傳來幽幽的水聲，我們沿著岸上的小路走著。
“然而，你們貴族不但絕然不能理解我們的感傷，而且會表示輕蔑。”
“屠格涅夫呢?”
“那傢伙是貴族，我討厭他。”
“可他寫了《獵人筆記》。”
“哦，那還是不錯的。”
“那是對農村生活的感傷……”
“那他就算是鄉下貴族，折中一下吧。”
“我現在也是個鄉下人，種田呢。一個鄉下的窮人。”
“你現在還喜歡我嗎?”他的口氣很粗魯，“你想生下我的孩子嗎?”
我沒有回答。
他的臉孔以山岩崩落之勢壓過來，強吻了我。這是洋溢著性慾情味的熱吻。我一邊承受著，一邊流淚。這是帶有屈辱和痛悔的苦味的眼淚。珠淚滾滾，不住從眼眶裡涌流出來。
兩人依然並肩而行。
“我服了，愛上你啦。”
他說著，笑了。
可是，我沒有笑。我蹙著眉，縮起嘴唇。
沒有辦法。
若用語言形容，只能是這種感覺。我覺得我是趿拉著木屐走路，腳步慌亂。
“我服了。”他又說了一句，“那就走哪算哪兒吧。”
“您真壞。”
“吃吧，趁熱。”老闆娘勸道。
“不客氣了。”
我的臉沉浸在烏龍麵的熱氣里，刺溜刺溜吃起來。眼下，我嘗到了一生中最最悲慘的滋味兒。
格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。上原先生低低地哼著這個曲子，走進我們的房間，咕咚一聲盤腿坐在我的身旁，默默地交給老闆娘一隻大信封。
“就這麼一點兒?剩下的可不許賴帳啊!”
老闆娘對信封里裝的東西瞅都不瞅一眼，一把塞進長火盆的抽斗，笑嘻嘻地說。
“會給的。其餘的，等明年再說。”
“您真是的。”
一萬元，有了這一萬元，能買多少電燈泡啊!這些錢足夠我生活一年的。
啊，這些人也許在幹著錯事，但是他們就和我的戀愛一樣，不如此就難以生存下去。人，既然來到這個世界，無論如何都要想辦法生存下去。既然如此，這些人努力活著的形象未必可憎。活下去，活下去。啊，這是一樁多麼痛苦掙扎的大事業啊!
“總之，”隔壁的男子說，“今後，要想在東京生活，假如不點頭哈腰做些極為輕薄的應酬是不行的。對於如今的我們來說，要求什麼敦厚、誠實之類的美德，那就等於扯吊死鬼的腳。敦厚?誠實?呸!那樣是活不下去的，不是嗎?要想不低三下四地活著，只有三條道好走，一是歸農，一是自殺，還有一個是靠女人。”
“對於哪個都不願乾的可憐蟲來說，最後唯一的手段——”另外的人接上話茬兒，“就是圍在上原二郎先生身邊，喝它個一醉方休。”
格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。
“還沒有住的地方吧?”上原先生像是自言自語地低聲說。
“我?”
我意識到自己心中的毒蛇揚起鐮刀形的脖子。敵意，一種近乎敵意的感情，使我死死守護著自己的身體。
“能同大伙兒擠在一起睡嗎?天氣很冷啊。”
上原看到我動怒，依舊渾然不覺地問。
“不行吧?”老闆娘插嘴道。“這樣太可憐啦。”
上原先生咂了咂舌頭，說：
“要是這樣，乾脆別來這裡為好。”
我沉默了。我立即從這個人的話音里覺察出他確實讀了我的那些信，而且比任何人都更愛我。
“實在沒辦法，那就只好請福井家幫幫忙，住到她那裡了。千惠小姐，你陪她去吧。不行，都是女的，路上太危險。大嬸兒，難為你啦，請把木屐放到後門口，我送她去。”
外面已經是深夜，稍微剎風了。滿天星斗燦爛。我們肩膀挨著肩膀邊走邊聊。
“我呀，可以跟大伙兒擠著睡，怎麼都行。”
“唔。”上原先生隨便應了一聲。
“您想只跟我待在一塊兒，對吧?”我說著笑了。
“所以嘛，我才不願意啊。”上原先生撇撇嘴苦笑了。我渾身感到我正被他熱烈地愛著。
“您真會喝酒，每天晚上都這樣嗎?”
“是的，每天一大早就喝。”
“酒很好喝嗎?”
“不好喝。”
聽到上原先生這麼一說，我不由感到噁心起來。
“工作呢?”
“不行，寫什麼都感到無聊，只有滿心的悲哀。生命的黃昏，藝術的黃昏，人類的黃昏。這些也一概令人討厭。”
“郁特里羅(2)。”
我無意識冒出了一句。
“哦，郁特里羅，似乎還活著。酒鬼，殭屍。最近十年間的畫作俗不可耐，全都不像樣子。”
“不光是郁特里羅吧?其他的名人大家全都……”
“是的，凋落了，就連新芽也都凋落了。嚴霜，frost(3)，不時布滿整個世界。”
上原先生輕輕抱住我的雙肩，我的身子好似裹在他雙層和服的袖筒之中。但我沒有拒絕，反而緊緊依偎著他，慢慢邁動著腳步。
路邊樹枝縱橫。沒有一片葉子的尖細的枝條，銳利地刺向天空。
“樹枝，真好看呀。”我不由自言自語道。
“唔，花朵和黝黑的枝條很和諧。”他略顯狼狽地回答。
“不，我倒喜歡這樣的樹枝，沒有葉子，沒有鮮花，沒有長芽，什麼也沒有。儘管這樣，還是頑強地活著。它和枯枝不一樣。”
“大自然，該是不會凋零的。”
他說到這裡，接連不斷地打起噴嚏來。
“您感冒了吧?”
“不，不，沒有。說實話，這是我的奇癖。喝酒喝到極致立即就會大打噴嚏。這是醉與不醉的晴雨表。”
“戀愛呢?”
“哎?”
“都有誰啦?誰是使您達到極致的人呢?”
“什麼呀，別在嘲弄我了。女人，都一樣。實在難於對付啊。格羅丁，格羅丁，唏溜唏溜唏。實際上，有了一個，不，是半個。”
“我的信，都看了嗎?”
“看了。”
“怎麼不回我?”
“我討厭貴族。他們都有一副令人作嘔的傲慢的面孔。你的弟弟直君，雖說有著貴族男士的豁達，但又不時顯露出與人格格不入的妄自尊大來。我是個農民的兒子，從這樣的小河邊通過，我必然想起兒時在故鄉的小河裡釣鯽魚、撈鰺魚的情景，心中激動不已。”
小河在黑暗裡流動，傳來幽幽的水聲，我們沿著岸上的小路走著。
“然而，你們貴族不但絕然不能理解我們的感傷，而且會表示輕蔑。”
“屠格涅夫呢?”
“那傢伙是貴族，我討厭他。”
“可他寫了《獵人筆記》。”
“哦，那還是不錯的。”
“那是對農村生活的感傷……”
“那他就算是鄉下貴族，折中一下吧。”
“我現在也是個鄉下人，種田呢。一個鄉下的窮人。”
“你現在還喜歡我嗎?”他的口氣很粗魯，“你想生下我的孩子嗎?”
我沒有回答。
他的臉孔以山岩崩落之勢壓過來，強吻了我。這是洋溢著性慾情味的熱吻。我一邊承受著，一邊流淚。這是帶有屈辱和痛悔的苦味的眼淚。珠淚滾滾，不住從眼眶裡涌流出來。
兩人依然並肩而行。
“我服了，愛上你啦。”
他說著，笑了。
可是，我沒有笑。我蹙著眉，縮起嘴唇。
沒有辦法。
若用語言形容，只能是這種感覺。我覺得我是趿拉著木屐走路，腳步慌亂。
“我服了。”他又說了一句，“那就走哪算哪兒吧。”
“您真壞。”