第97頁
我與愛玲的事，本來是可以這樣的沒有禁忌，不用鄭重認真到要來保存神聖的記憶，亦不用害怕提起會碰痛傷口。後來隔了許多日子，一次愛珍問我：「你到底有沒有寫信去給愛玲？」我道：「不寫。只等書下卷出版了寄去給她，總之現在信是不寫。」愛珍正容道：「你這說得是。而你與愛玲，亦實在是兩人都好。」
舊曆正月十五夜，在松原町，月明如晝，我倚樓窗口看月亮。生在這天下世界，隨來的將是一個採取大決斷的時代，但今天的日子還是且來思省。前此還住在一枝家裡的時候，一晚也是這樣的月亮好得不得了，我作了一首唱詞，當它是山西大同女子配了弦索唱的。詞曰：
晴空萬里無雲，冰輪皎潔。
人間此時，一似那高山大海無有碑碣。
正多少平平淡淡的悲歡離合。
這裡是天地之初，真切事轉覺惝怳難說。
重耳奔狄，昭君出塞，當年亦只謙抑。
他們各盡人事，懮喜自知。
如此時人，如此時月。
卻為何愛玲你呀，恁使我意氣感激。
閒愁記
一
卻說上回唐君毅來日本講學，那十幾天裡，正值愛珍又在吃冤枉官司，我每隔一日到立川警察署拘留所去看她，送飯菜與換洗的衣裳。可是我沒有對朋友說起，除非聽者三請。我不說，是因為莊嚴，若說是因為慈悲。
那天正午我在東京車站送水野社長回名古屋，看他火車開走之後，想著愛珍的事，心裡郁怒不知所適，忽然想到了去尾崎士郎家。但是到了尾崎家，亦只主客相對坐了一回，前廳里與院子裡皆是晴陽好天氣。我仍怕打攪他寫文章，吃了茶就告辭出來了。經過大森驛前，我還進去一家書店裡與那店員森岡小姐挨拶。去年除夕第一次去尾崎家，承她領路，步行一直把我送到。記得那時她穿大紅毛那裡他就這樣說。連前次檢事看了他的調書，也當著愛珍的面問他道、「這豈不是奇怪！」愛珍只因被李小寶牽累過一回，那麻藥取締官就不時要來我家坐坐，探問華僑的行動。他向我說他到別的華僑人家，他們都說他是好人。又威嚇我道、「此地的中國人都在我掌握中，不論他是誰，我有絕對的權力對付他！」他這又是沒有法律常識的話。而他還對我說教麻藥的禍害。
但是我仍好言好語對他，恐怕吃虧。也想若得事過境遷，忘懷了也就算了。我不想法律起訴，對簿公庭，因為我不願與這樣的小人平等，而且我不慣乞援，那怕是向法律乞援。我已生氣過不止一次。我是想過很久的。那天我帶同池田去辦交涉，一種決心那樣的斷然，而又彷佛是偶然的行動。那麻藥取締官在外面辦公廳，看見我進所長室，即刻跟進來，當是可以監視我說話，不防我會當著所長與他的面，把他的行為及他說過的話，一樁一樁都對證出來，毫無容赦的叱責他，也給他知道知道大人的威力煞氣是這樣的，簡直使他沒有可以遮攔隱蔽。他站在那裡，臉相就像中國戲裡扮的牢頭禁子，白鼻頭、眼睛只是兩個小黑洞、翹鬍鬚。
我雖自己亦曾當過法制局長，但對法官警察一直有想狎侮之意，原來他們所奉為尊嚴的東西，一旦遇上了毛澤東或麥克阿瑟就會不過是一場滑稽，而我是連毛澤東與麥克阿瑟都看得是可以被掃蕩的。前次為愛珍的事，我到警視廳乾證辯護，說話中間，幾次被警官厲聲一喝，當下我惟默然，一面卻不禁觀看他，見他寫寫口供，掏出一包新生牌香菸放在桌上，一時我竟為那廉價的香菸與他的貧窮傷心。威嚴峻烈原可以成為好，連貧賤亦可以成為好，但總不是像他這樣的。當然我也沒有對他傲慢。
幸得愛珍的麻煩亦到底清結了。今日憑欄看樓前梅花，依然人世自有清華貴氣。燉煌壁畫展覽會在東京開，我偕愛珍去看。南北朝真是一個偉大的時代，熾烈潑辣，西域的無明的東西都做了漢文明的薪火。還有是隋唐的，其中一幅宋國夫人歸朝圖，乘馬，帽上兩朵金花，騎從者捧巾奩，焚香，馬前一隊管弦，女子十數人在舞，有點像秧歌舞。我看之不厭，覺得這真是美，亦看看愛珍，而且不禁要以彼時比起現代，以今人比起昔人來了。
二
有一年秋天，我偕池田到小田原演說，翌朝本地人陪同參拜箱根神社，觀豐音樂，如傳入唐朝的青海波等曲調，有相通處，所以今天我聽了覺得它好。
還有是一日早晨我在松原町散步，轉彎角里迎面開來一輛汽車，我避過路邊，那開車的西洋婦人對我一笑。因為年青，因為是在早晨，只覺她的人非常美，可比我為黃泥牆頭一盆單瓣粉紅的芷草花而停步了，也不知是耶芷草花美，也不知是那風日美，也不知是我自己的好情懷。
我原來是懮患之身，每與池田出行，在火車裡、在酒宴終席，他會入睡，我總耿耿清醒，比得過高僧的修行不眠，數十年脅不著席。而我的清醒又是這樣柔弱的。宋儒有戒昏沈、戒掉舉的話，我先不喜做什麽工夫，焉知一個人生於天下的懮患，自然就是這樣的，君毅前時寫信教我要收斂，我總算也不負良友的規勸了。
但我不是理睬甚麽宋儒。我寧是喜愛能樂里演的義經出亡至渡頭一出。義經於源平戰爭中，勛略蓋天地，徒以不得於其兄賴朝，日本人至今衷之，而戲裡錦衣佩劍，以小孩扮，為他的柔弱清和。我看得要流淚，然而這是真的。
舊曆正月十五夜，在松原町，月明如晝，我倚樓窗口看月亮。生在這天下世界，隨來的將是一個採取大決斷的時代，但今天的日子還是且來思省。前此還住在一枝家裡的時候，一晚也是這樣的月亮好得不得了，我作了一首唱詞，當它是山西大同女子配了弦索唱的。詞曰：
晴空萬里無雲，冰輪皎潔。
人間此時，一似那高山大海無有碑碣。
正多少平平淡淡的悲歡離合。
這裡是天地之初，真切事轉覺惝怳難說。
重耳奔狄，昭君出塞，當年亦只謙抑。
他們各盡人事，懮喜自知。
如此時人，如此時月。
卻為何愛玲你呀，恁使我意氣感激。
閒愁記
一
卻說上回唐君毅來日本講學，那十幾天裡，正值愛珍又在吃冤枉官司，我每隔一日到立川警察署拘留所去看她，送飯菜與換洗的衣裳。可是我沒有對朋友說起，除非聽者三請。我不說，是因為莊嚴，若說是因為慈悲。
那天正午我在東京車站送水野社長回名古屋，看他火車開走之後，想著愛珍的事，心裡郁怒不知所適，忽然想到了去尾崎士郎家。但是到了尾崎家，亦只主客相對坐了一回，前廳里與院子裡皆是晴陽好天氣。我仍怕打攪他寫文章，吃了茶就告辭出來了。經過大森驛前，我還進去一家書店裡與那店員森岡小姐挨拶。去年除夕第一次去尾崎家，承她領路，步行一直把我送到。記得那時她穿大紅毛那裡他就這樣說。連前次檢事看了他的調書，也當著愛珍的面問他道、「這豈不是奇怪！」愛珍只因被李小寶牽累過一回，那麻藥取締官就不時要來我家坐坐，探問華僑的行動。他向我說他到別的華僑人家，他們都說他是好人。又威嚇我道、「此地的中國人都在我掌握中，不論他是誰，我有絕對的權力對付他！」他這又是沒有法律常識的話。而他還對我說教麻藥的禍害。
但是我仍好言好語對他，恐怕吃虧。也想若得事過境遷，忘懷了也就算了。我不想法律起訴，對簿公庭，因為我不願與這樣的小人平等，而且我不慣乞援，那怕是向法律乞援。我已生氣過不止一次。我是想過很久的。那天我帶同池田去辦交涉，一種決心那樣的斷然，而又彷佛是偶然的行動。那麻藥取締官在外面辦公廳，看見我進所長室，即刻跟進來，當是可以監視我說話，不防我會當著所長與他的面，把他的行為及他說過的話，一樁一樁都對證出來，毫無容赦的叱責他，也給他知道知道大人的威力煞氣是這樣的，簡直使他沒有可以遮攔隱蔽。他站在那裡，臉相就像中國戲裡扮的牢頭禁子，白鼻頭、眼睛只是兩個小黑洞、翹鬍鬚。
我雖自己亦曾當過法制局長，但對法官警察一直有想狎侮之意，原來他們所奉為尊嚴的東西，一旦遇上了毛澤東或麥克阿瑟就會不過是一場滑稽，而我是連毛澤東與麥克阿瑟都看得是可以被掃蕩的。前次為愛珍的事，我到警視廳乾證辯護，說話中間，幾次被警官厲聲一喝，當下我惟默然，一面卻不禁觀看他，見他寫寫口供，掏出一包新生牌香菸放在桌上，一時我竟為那廉價的香菸與他的貧窮傷心。威嚴峻烈原可以成為好，連貧賤亦可以成為好，但總不是像他這樣的。當然我也沒有對他傲慢。
幸得愛珍的麻煩亦到底清結了。今日憑欄看樓前梅花，依然人世自有清華貴氣。燉煌壁畫展覽會在東京開，我偕愛珍去看。南北朝真是一個偉大的時代，熾烈潑辣，西域的無明的東西都做了漢文明的薪火。還有是隋唐的，其中一幅宋國夫人歸朝圖，乘馬，帽上兩朵金花，騎從者捧巾奩，焚香，馬前一隊管弦，女子十數人在舞，有點像秧歌舞。我看之不厭，覺得這真是美，亦看看愛珍，而且不禁要以彼時比起現代，以今人比起昔人來了。
二
有一年秋天，我偕池田到小田原演說，翌朝本地人陪同參拜箱根神社，觀豐音樂，如傳入唐朝的青海波等曲調，有相通處，所以今天我聽了覺得它好。
還有是一日早晨我在松原町散步，轉彎角里迎面開來一輛汽車，我避過路邊，那開車的西洋婦人對我一笑。因為年青，因為是在早晨，只覺她的人非常美，可比我為黃泥牆頭一盆單瓣粉紅的芷草花而停步了，也不知是耶芷草花美，也不知是那風日美，也不知是我自己的好情懷。
我原來是懮患之身，每與池田出行，在火車裡、在酒宴終席，他會入睡，我總耿耿清醒，比得過高僧的修行不眠，數十年脅不著席。而我的清醒又是這樣柔弱的。宋儒有戒昏沈、戒掉舉的話，我先不喜做什麽工夫，焉知一個人生於天下的懮患，自然就是這樣的，君毅前時寫信教我要收斂，我總算也不負良友的規勸了。
但我不是理睬甚麽宋儒。我寧是喜愛能樂里演的義經出亡至渡頭一出。義經於源平戰爭中，勛略蓋天地，徒以不得於其兄賴朝，日本人至今衷之，而戲裡錦衣佩劍，以小孩扮，為他的柔弱清和。我看得要流淚，然而這是真的。