第90頁
他是個“不錯的傢伙”。沒有人跟他很接近。他們以為他有女朋友，下班後就跟女朋友在一起。一個“漂亮的金髮女孩”，叫“克麗絲汀”，其實根本沒有此人。他下班後唯一去看的是被他屠殺的女人。他的同事都不相信他是兇手，那個勒殺女人的人。
我們認為麥考克有可能在幾年前謀殺了三個住在波士頓的女人。那時他開大卡車，波士頓是他送貨的地點之一，負責把雞送到當地的一個罐頭工廠。不過我們不能確定。我們永遠無法知道他在全國各處到底殺死了多少女人，可能有好幾十人。他最先可能只是偷窺，然後變成強姦犯。他在警察那裡沒有記錄，最多不過有張超速罰單。
他只有二十七歲。
根據他在警察局檔案里的履歷表，他曾做過不少行當：卡車司機，替克里夫蘭一家水泥公司送貨、郵差，還曾在費城送過花。
星期五晚上馬里諾沒找到他，但也沒費力去找。從十一點半起，馬里諾就候在我家外面，躲在樹叢後監視。他穿著一件深藍色警用連身裝，以融入夜色，當他在我臥室打開弔燈時，我看到他穿著那套衣服站在那裡，手上拿著槍，在那驚恐的一刻，我分辨不出誰是兇手，誰是警察。
“你看，”他說，“我在想艾比·特恩布爾跟這些案子的關係，在想那傢伙是不是想殺她，但結果錯殺了她妹妹。我開始擔憂。我問自己，在這城裡，他還會想殺哪位女士？”他看著我，在深思。
艾比有天晚上從報社離開，發現被人跟蹤便撥打九一一，是麥考克接的電話。他由此知道了她住的地方。說不定他老早就想殺她，或者直到聽到她的聲音、發現她是誰後，才決定要殺她。我們永遠無從得知。
我們能確定的是那五個女人都打過九一一。佩蒂·劉易斯在她死前兩個星期打過。一個星期四，晚上八點二十三分，在暴風雨後，她打電話報告離她家一英里外有個紅綠燈壞了。她是個盡責的公民，打電話是希望能預防交通事故。她不希望有人會受傷。
塞西爾打錯了號碼。
我從來沒有打過九一一。
但我不需要打。
我的號碼與地址都在電話簿上，因為法醫在下班後也必須隨時能被找到。而且我前幾個星期為了找馬里諾，跟好幾個調度員說過話。其中一個可能就是麥考克。我永遠不會知道，也不想知道。
“你的照片上過報紙，電視也播過。”馬里諾繼續道，“你在辦他所有的案子，他在想你知道些什麼，連帶著想到你。我很擔心。然後又有了個新說法，說他新陳代謝失調，說你的辦公室有他的把柄。”他不疾不徐地說，“現在他要出問題了。這下子變成了私人怨恨。那個傲慢的女大夫藐視他的智力，看不起他這個大男人。”
那些我在半夜接到的電話——
“這些逼他發瘋。他恨女人當他是個傻瓜。他在想，那個母狗以為她比我聰明，比我了不起。我要給她好看，我要幹掉她。”
在檢驗室的罩袍下，我還穿著件毛衣，兩件衣服的紐扣都扣到脖子，我還是覺得不夠暖和。過去兩個晚上我睡在露西的房間。我要重新裝修臥室，甚至想賣掉房子。
“所以我猜那天報上的大新聞震到他了。本頓說那是好事，說他可能會鋌而走險。你記不記得我很憤怒？”
我勉強點點頭。
“你想知道我為什麼很憤怒嗎？”
我只是看著他。他像個小孩，他對自己很驕傲。我應該去稱讚他，應該很高興，因為他在十步之內殺死了兇手，在我的臥室里殺死了他。那傢伙有把小刀。他能怎麼樣？把刀擲過去？
“嗯，我先告訴你一件事。我有個小道消息。”
“什麼消息？”我精神集中起來，“是什麼？”
“我們的鑽石王老五鮑爾斯。”他一抖菸灰，“他還算有點氣概。就在跑走之前，他告訴我他擔心你——”
“擔心我？”我脫口而出。
“說他有天晚上在你家時，外面有輛可疑的車。車開過來，關了燈又急急開走。他擔心有人監視你，說不定就是那兇手——”
“那是艾比！”我狂亂地叫道，“她來看我，問我問題。看到比爾的車，她嚇壞了……”
馬里諾像是很詫異，但只維持了一剎那，之後他聳聳肩。“不論如何，幸好引起了我們的注意，嗯？”
我說不出話，幾乎要流出淚來。
“這些足夠讓我不安。事實上，我監視你家已經很久了，常常在深夜。然後出來這麼個該死的DNA新聞。我在想那廝可能已經看上那大夫，現在更不得了。這個新聞並不會把他誘向電腦，而是直接把他送過去殺她。”
“你對了。”我清了清喉嚨，說。
“你說對了，我是對的。”
馬里諾不需要殺死他。除了我們兩人，別人永遠不會知道。我絕不會說出去，換成是我也會那樣做。說不定我這樣難過是因為即使我真的動手殺他，也不會成功。那把點三八里沒有子彈，它只能發出一聲輕響，僅僅只有那一聲。我會這麼難過或許是因為我不能自救，而我不想感謝馬里諾救了我的命。
我們認為麥考克有可能在幾年前謀殺了三個住在波士頓的女人。那時他開大卡車，波士頓是他送貨的地點之一，負責把雞送到當地的一個罐頭工廠。不過我們不能確定。我們永遠無法知道他在全國各處到底殺死了多少女人，可能有好幾十人。他最先可能只是偷窺，然後變成強姦犯。他在警察那裡沒有記錄，最多不過有張超速罰單。
他只有二十七歲。
根據他在警察局檔案里的履歷表，他曾做過不少行當：卡車司機，替克里夫蘭一家水泥公司送貨、郵差，還曾在費城送過花。
星期五晚上馬里諾沒找到他，但也沒費力去找。從十一點半起，馬里諾就候在我家外面，躲在樹叢後監視。他穿著一件深藍色警用連身裝，以融入夜色，當他在我臥室打開弔燈時，我看到他穿著那套衣服站在那裡，手上拿著槍，在那驚恐的一刻，我分辨不出誰是兇手，誰是警察。
“你看，”他說，“我在想艾比·特恩布爾跟這些案子的關係，在想那傢伙是不是想殺她，但結果錯殺了她妹妹。我開始擔憂。我問自己，在這城裡，他還會想殺哪位女士？”他看著我，在深思。
艾比有天晚上從報社離開，發現被人跟蹤便撥打九一一，是麥考克接的電話。他由此知道了她住的地方。說不定他老早就想殺她，或者直到聽到她的聲音、發現她是誰後，才決定要殺她。我們永遠無從得知。
我們能確定的是那五個女人都打過九一一。佩蒂·劉易斯在她死前兩個星期打過。一個星期四，晚上八點二十三分，在暴風雨後，她打電話報告離她家一英里外有個紅綠燈壞了。她是個盡責的公民，打電話是希望能預防交通事故。她不希望有人會受傷。
塞西爾打錯了號碼。
我從來沒有打過九一一。
但我不需要打。
我的號碼與地址都在電話簿上，因為法醫在下班後也必須隨時能被找到。而且我前幾個星期為了找馬里諾，跟好幾個調度員說過話。其中一個可能就是麥考克。我永遠不會知道，也不想知道。
“你的照片上過報紙，電視也播過。”馬里諾繼續道，“你在辦他所有的案子，他在想你知道些什麼，連帶著想到你。我很擔心。然後又有了個新說法，說他新陳代謝失調，說你的辦公室有他的把柄。”他不疾不徐地說，“現在他要出問題了。這下子變成了私人怨恨。那個傲慢的女大夫藐視他的智力，看不起他這個大男人。”
那些我在半夜接到的電話——
“這些逼他發瘋。他恨女人當他是個傻瓜。他在想，那個母狗以為她比我聰明，比我了不起。我要給她好看，我要幹掉她。”
在檢驗室的罩袍下，我還穿著件毛衣，兩件衣服的紐扣都扣到脖子，我還是覺得不夠暖和。過去兩個晚上我睡在露西的房間。我要重新裝修臥室，甚至想賣掉房子。
“所以我猜那天報上的大新聞震到他了。本頓說那是好事，說他可能會鋌而走險。你記不記得我很憤怒？”
我勉強點點頭。
“你想知道我為什麼很憤怒嗎？”
我只是看著他。他像個小孩，他對自己很驕傲。我應該去稱讚他，應該很高興，因為他在十步之內殺死了兇手，在我的臥室里殺死了他。那傢伙有把小刀。他能怎麼樣？把刀擲過去？
“嗯，我先告訴你一件事。我有個小道消息。”
“什麼消息？”我精神集中起來，“是什麼？”
“我們的鑽石王老五鮑爾斯。”他一抖菸灰，“他還算有點氣概。就在跑走之前，他告訴我他擔心你——”
“擔心我？”我脫口而出。
“說他有天晚上在你家時，外面有輛可疑的車。車開過來，關了燈又急急開走。他擔心有人監視你，說不定就是那兇手——”
“那是艾比！”我狂亂地叫道，“她來看我，問我問題。看到比爾的車，她嚇壞了……”
馬里諾像是很詫異，但只維持了一剎那，之後他聳聳肩。“不論如何，幸好引起了我們的注意，嗯？”
我說不出話，幾乎要流出淚來。
“這些足夠讓我不安。事實上，我監視你家已經很久了，常常在深夜。然後出來這麼個該死的DNA新聞。我在想那廝可能已經看上那大夫，現在更不得了。這個新聞並不會把他誘向電腦，而是直接把他送過去殺她。”
“你對了。”我清了清喉嚨，說。
“你說對了，我是對的。”
馬里諾不需要殺死他。除了我們兩人，別人永遠不會知道。我絕不會說出去，換成是我也會那樣做。說不定我這樣難過是因為即使我真的動手殺他，也不會成功。那把點三八里沒有子彈，它只能發出一聲輕響，僅僅只有那一聲。我會這麼難過或許是因為我不能自救，而我不想感謝馬里諾救了我的命。