第80頁
於小毛終於看完了這篇通訊，他抬起頭望著母親和這位送來報紙的胖阿姨，困惑中突然變得有些焦躁和憤怒：“媽媽，這是怎麼回事?這位於毛子和我於小毛是什麼關係，你們快說!”
錢愛娣的淚水再次湧出，她似乎已沒有了力氣，她用手指了指胖阿姨，示意讓她告訴兒子這一段特殊的情緣，自己慢慢閉上了眼睛。
胖阿姨沒有直接回答於小毛，她從挎包里掏出了當年於毛子留給兒子的那封書信，還有那張翻拍的照片。
於小毛明白了，他從自己的臥室里拿出一直擺放在書架上的那條奇里付子的魚標本，還有那個樺皮筆筒。他把這些物證統統放在了母親錢愛娣的眼前，兒子高聲喊叫起來：“於毛子是我的父親，你們為什麼不早告訴我……”
於小毛自控能力已突破了極至，他號啕大哭起來，他一下子回憶起來了，六歲那年寄給爸爸和奶奶的照片……。他衝進自己的臥室，拿出來一個書包，把與自己和父親相關的東西全都放了進去。他沒有和媽媽錢愛娣打個招呼，也沒有理睬這位給自己帶來分不清滋味，翻江倒海般感受的胖阿姨，他打開房門下樓去了。
錢愛娣拉住胖姑娘的手說：“不要阻攔他，讓他去吧，他已不再是個孩子，給他一些空間思考吧。”
胖姑娘攙起錢愛娣徐徐來到落地窗前，看見兒子於小毛就坐在江畔公園的長椅上。
淚水漸漸洗去了朦朧渾濁的記憶，一個清晰的畫面出現了。
那年他三歲，正是離開樺皮屯的最後一個冬天。早晨大雪漫地，於小毛突然醒了，溫暖的被窩裡一下子沒有了熱氣，他揉了揉眼睛上的嗤模糊，看了看左右，爸爸和媽媽的被窩裡空蕩蕩的。他喊了幾聲沒有回應，於小毛穿上棉襖棉褲，光腳丫兒跑到了東屋，奶奶也沒有，炕上已收拾得乾乾淨淨，被褥疊的整整齊齊碼放在炕角紅色的炕柜上。
於小毛趿拉上奶奶的棉拖鞋走到了小院裡。好大的雪呀!孩子高興了，他沿著爸爸於毛子清掃的小路跑出了院外。
到處都是銀裝素裹，房後臥虎山上所有的樹木都掛滿了晶瑩剔透的樹掛，一串串的，白茸茸的。房前科洛河下面的河床平坦坦的，覆蓋上了一條又寬又長的彎彎曲曲厚厚的白棉被，看起來是那樣的蓬鬆和柔軟。於小毛高興得手舞足蹈地連蹦帶跳。一不留神，兩隻小腳便從寬大的拖鞋裡滑了出來，踩在冰涼的積雪上。他站不穩了，一個出溜便順著院門的坡頭滑了下去。
於小毛就像一支雪橇，箭一般沖了下去，身體一會豎著，一會又橫了過來，遇到樹叢時又將身體縮成一團，變成了一個肉蛋蛋，軲轆軲轆地滾到了河邊，不見了蹤影。
於小毛掉進河邊一個被大雪掩埋的小坑裡，坑雖然不深，一個三歲的小孩卻只露出黃茸茸的頭來，孩子連蹬帶爬地沒有效果，哈哈的笑聲變成了哇哇的哭聲：“奶奶，爸爸，媽媽”地喊叫個不停。
奶奶於白氏在屯子裡換回來三斤熱氣騰騰的豆腐回來了;媽媽滿頭大汗拖著鐵鍬鏟雪回來了;爸爸於毛子拎著套住的兩隻野兔興致勃勃地也回來了。三人不約而同地發現了在雪坑裡掙扎的寶貝於小毛。
於毛子一個箭步躥了出去，一把將兒子從雪坑裡拽了出來，錢愛娣連忙拍去兒子身上的積雪，奶奶發現了孫子兩隻光溜溜的小腳丫已凍成了胡蘿蔔頭。
於毛子連忙將兒子抱回屋裡。於白氏用洗臉盆在院裡裝滿白雪端進東屋，錢愛娣摟住兒子的身體，於毛子捧住臉盆，奶奶把於小毛的兩隻失去知覺的小腳放在雪盆里，她用雙手不停地把積雪撮在孫子的兩隻小腳上，上下迅速地滑動，漸漸地兩隻紅通通的小腳丫的顏色開始變淺，有了一些溫度。
於小毛這時也覺得小腳丫痒痒的，有了疼痛的感覺，便又哭了起來。
於白氏見狀已知道沒有了危險，如果時間再長一點，那後果就太可怕了，孫子就會凍掉兩腳。她爬上了炕頭，將棉襖解開，把於小毛兩隻冰冷的小腳一下就捂到她滾燙的懷裡……
於小毛從回憶中醒來，明天就要到北京林業大學報到了，悲痛解決不了任何問題，當務之急要趕快給孤零零的奶奶寫封信，把他和媽媽錢愛娣剛剛照的彩色照片郵去，等到暑假就去樺皮屯看望她老人家。
錢愛娣閉上的眼睛後面，永遠不會忘記她目送於毛子尋子未果離開上海北站的那一幕。她偷偷站在站台檢票口的一側，毛毛的細雨打濕了頭髮，碎碎的小雪花和圓圓的淚花交織在一起。昨天晚上，她把兒子幾年來所有的情感都壓縮在那短短四十六個漢字中，簡訊沒有一點情感的流露，機械冰冷。她把兩枚戒指放在胸口，把內心所有要說的都滲透在這金燦燦的光輝里，直到胖姑娘趕到北站，她才把它們放進信袋裡，交給了這位忠心耿耿的夥伴。
於毛子貼著車窗的臉和揮動的雙手，她都看見了，直至列車的最後一節車廂駛出站台，錢愛娣才走進避身的檢票亭。綠色的長龍變成了黑灰色，變成了一條細線，變成了模糊的小黑點……
她更不會忘記那個正月十五的寒夜，樺皮屯燈火輝煌，漫山遍野高低錯落的各式紅燈一齊點燃。紅色的光輝映紅了半個天際。全屯所有的男女老少都涌到了黑龍江堤上，每家每戶都拎提著各自燈火，大家自覺地排成一行，開始一年一度的“放燈”活動。
錢愛娣的淚水再次湧出，她似乎已沒有了力氣，她用手指了指胖阿姨，示意讓她告訴兒子這一段特殊的情緣，自己慢慢閉上了眼睛。
胖阿姨沒有直接回答於小毛，她從挎包里掏出了當年於毛子留給兒子的那封書信，還有那張翻拍的照片。
於小毛明白了，他從自己的臥室里拿出一直擺放在書架上的那條奇里付子的魚標本，還有那個樺皮筆筒。他把這些物證統統放在了母親錢愛娣的眼前，兒子高聲喊叫起來：“於毛子是我的父親，你們為什麼不早告訴我……”
於小毛自控能力已突破了極至，他號啕大哭起來，他一下子回憶起來了，六歲那年寄給爸爸和奶奶的照片……。他衝進自己的臥室，拿出來一個書包，把與自己和父親相關的東西全都放了進去。他沒有和媽媽錢愛娣打個招呼，也沒有理睬這位給自己帶來分不清滋味，翻江倒海般感受的胖阿姨，他打開房門下樓去了。
錢愛娣拉住胖姑娘的手說：“不要阻攔他，讓他去吧，他已不再是個孩子，給他一些空間思考吧。”
胖姑娘攙起錢愛娣徐徐來到落地窗前，看見兒子於小毛就坐在江畔公園的長椅上。
淚水漸漸洗去了朦朧渾濁的記憶，一個清晰的畫面出現了。
那年他三歲，正是離開樺皮屯的最後一個冬天。早晨大雪漫地，於小毛突然醒了，溫暖的被窩裡一下子沒有了熱氣，他揉了揉眼睛上的嗤模糊，看了看左右，爸爸和媽媽的被窩裡空蕩蕩的。他喊了幾聲沒有回應，於小毛穿上棉襖棉褲，光腳丫兒跑到了東屋，奶奶也沒有，炕上已收拾得乾乾淨淨，被褥疊的整整齊齊碼放在炕角紅色的炕柜上。
於小毛趿拉上奶奶的棉拖鞋走到了小院裡。好大的雪呀!孩子高興了，他沿著爸爸於毛子清掃的小路跑出了院外。
到處都是銀裝素裹，房後臥虎山上所有的樹木都掛滿了晶瑩剔透的樹掛，一串串的，白茸茸的。房前科洛河下面的河床平坦坦的，覆蓋上了一條又寬又長的彎彎曲曲厚厚的白棉被，看起來是那樣的蓬鬆和柔軟。於小毛高興得手舞足蹈地連蹦帶跳。一不留神，兩隻小腳便從寬大的拖鞋裡滑了出來，踩在冰涼的積雪上。他站不穩了，一個出溜便順著院門的坡頭滑了下去。
於小毛就像一支雪橇，箭一般沖了下去，身體一會豎著，一會又橫了過來，遇到樹叢時又將身體縮成一團，變成了一個肉蛋蛋，軲轆軲轆地滾到了河邊，不見了蹤影。
於小毛掉進河邊一個被大雪掩埋的小坑裡，坑雖然不深，一個三歲的小孩卻只露出黃茸茸的頭來，孩子連蹬帶爬地沒有效果，哈哈的笑聲變成了哇哇的哭聲：“奶奶，爸爸，媽媽”地喊叫個不停。
奶奶於白氏在屯子裡換回來三斤熱氣騰騰的豆腐回來了;媽媽滿頭大汗拖著鐵鍬鏟雪回來了;爸爸於毛子拎著套住的兩隻野兔興致勃勃地也回來了。三人不約而同地發現了在雪坑裡掙扎的寶貝於小毛。
於毛子一個箭步躥了出去，一把將兒子從雪坑裡拽了出來，錢愛娣連忙拍去兒子身上的積雪，奶奶發現了孫子兩隻光溜溜的小腳丫已凍成了胡蘿蔔頭。
於毛子連忙將兒子抱回屋裡。於白氏用洗臉盆在院裡裝滿白雪端進東屋，錢愛娣摟住兒子的身體，於毛子捧住臉盆，奶奶把於小毛的兩隻失去知覺的小腳放在雪盆里，她用雙手不停地把積雪撮在孫子的兩隻小腳上，上下迅速地滑動，漸漸地兩隻紅通通的小腳丫的顏色開始變淺，有了一些溫度。
於小毛這時也覺得小腳丫痒痒的，有了疼痛的感覺，便又哭了起來。
於白氏見狀已知道沒有了危險，如果時間再長一點，那後果就太可怕了，孫子就會凍掉兩腳。她爬上了炕頭，將棉襖解開，把於小毛兩隻冰冷的小腳一下就捂到她滾燙的懷裡……
於小毛從回憶中醒來，明天就要到北京林業大學報到了，悲痛解決不了任何問題，當務之急要趕快給孤零零的奶奶寫封信，把他和媽媽錢愛娣剛剛照的彩色照片郵去，等到暑假就去樺皮屯看望她老人家。
錢愛娣閉上的眼睛後面，永遠不會忘記她目送於毛子尋子未果離開上海北站的那一幕。她偷偷站在站台檢票口的一側，毛毛的細雨打濕了頭髮，碎碎的小雪花和圓圓的淚花交織在一起。昨天晚上，她把兒子幾年來所有的情感都壓縮在那短短四十六個漢字中，簡訊沒有一點情感的流露，機械冰冷。她把兩枚戒指放在胸口，把內心所有要說的都滲透在這金燦燦的光輝里，直到胖姑娘趕到北站，她才把它們放進信袋裡，交給了這位忠心耿耿的夥伴。
於毛子貼著車窗的臉和揮動的雙手，她都看見了，直至列車的最後一節車廂駛出站台，錢愛娣才走進避身的檢票亭。綠色的長龍變成了黑灰色，變成了一條細線，變成了模糊的小黑點……
她更不會忘記那個正月十五的寒夜，樺皮屯燈火輝煌，漫山遍野高低錯落的各式紅燈一齊點燃。紅色的光輝映紅了半個天際。全屯所有的男女老少都涌到了黑龍江堤上，每家每戶都拎提著各自燈火，大家自覺地排成一行，開始一年一度的“放燈”活動。