第217頁
那晚狄雷尼隊長信步走到屋外，告訴自己他想跟狙擊手討論瓦斯彈的建議。他沿著飽經踩踏的小徑走向惡魔之針，在狙擊手崗位那裡轉到路旁。三個臉色蒼白的男子已經改善了他們遮蔽處的狀況，拉來一張連有長凳的野餐桌，還不知從哪裡弄來三個沙包——狄雷尼猜是佛瑞斯組長幫的忙——用以架住來復槍。綁在附近樹上的防水帆布可以保護坐在那兒的狙擊手免受風吹。
狄雷尼走近，值班的人抬起頭。
“晚安，隊長。”
“晚安。情況如何?”
“沒動靜。”
狄雷尼知道這三名狙擊手不太跟其他人混在一起。他們是邊緣賤民，就像執行吊刑的人或劊子手，但這顯然並不影響他們，就算他們意識到的話。三入都又瘦又高，兩人來自肯塔基，一人來自北卡羅萊納。若說狄雷尼跟他們相處有任何不自在，那也是因為他們寡言少語，而非因為他們選擇的職業。
“新年快樂。”狙擊手出人意料地說。
狄雷尼瞪著他。“我的天，已經到了?”
“嗯哼。除夕夜。”
“唔……祝你新年快樂。把這些全忘了吧。”
那人沉默，隊長瞥向靠在沙包上、裝了瞄準鏡的來復槍。
“春田洞三。”狄雷尼說。“好多年沒見過了。”
“從陸軍剩餘物資買來的。”那人說，視線始終不離惡魔之針。
“當然。”隊長點頭。“我的柯爾特點四五也是這樣買的。”
那人發出一個聲音，隊長希望是笑聲。
“聽著，”狄雷尼說，“有人寫信來提了個建議。你認為有沒有機會發射瓦斯彈到那上面去?”
狙擊手眼神上移至惡魔之針頂端。“來復槍或迫擊炮?”
“都可以。”
“迫擊炮不行。來復槍或許可以。但沒法留在上面。會掉下來，或者被他踢下來。”
“我猜也是。”狄雷尼隊長嘆氣。“我們或許可以清空這一帶，整個放瓦斯，但風向太難掌握了。”
“嗯哼。”
隊長邁步離開，只朝那座教堂般的岩石瞥了一眼。他真的在那上面嗎?他是看到了今天的照片沒錯，但那些照片可以信任嗎?不安的感覺又回來了。
他回到小屋，看見從齊爾頓過來值班的人幫他帶來一隻裝著報告的厚重信封。這些報告來自麥唐諾巡佐，是持續進行的調查中所有被帶來問話的人接受偵訊的筆錄。狄雷尼走到屋外，從箱型車那兒拿來一紙杯咖啡，然後坐在臨時書桌旁，拉近彎頸檯燈，戴上厚重眼鏡，慢慢讀起報告。
他在尋找什麼?某種解釋或線索或暗示。是什麼把丹尼爾·G·布蘭克變成兇手?事情是什麼時候、從哪裡開始的?他想要的，他需要的，是動機。光說神經病、瘋子、神智失常、同性戀、心理變態這些詞並不夠，這些只是標籤。其中一定還有更多東西，一定有某種可以理解的東西，或許能解釋這名年輕男子何以蓄意殺害五個人，而且其中四人素昧平生。
因為，狄雷尼生氣地想，如果這其中沒有解釋，那就什麼事也都沒有解釋了。
將近凌晨兩點，他穿上那件瘋狂的大衣，再度信步走出去。小屋四周的區域燈火通明，穿越黑色樹林的夯實泥土小徑也是，惡魔之針的慘澹之柱亦然。那裡照常有人站在四周，仰著頭、張著嘴，眼睛往上看。狄雷尼隊長毫不慚愧地加入他們的行列。
他敞開自己，迎向清冽的夜色、輕輕呻吟的風，群星彷佛黑幕上打的洞，幕後方有耀眼光源散發光芒，惡魔之針的柱體在燈光中閃亮豎立，表面被刺眼強光照得平滑。他在那上面嗎?他真的在那上面嗎?艾德華·X·狄雷尼隊長突然一陣強烈的同情，不禁閉上嘴咬住下唇，才能阻止自己哀嚎出聲。沒人求他這麼做，甚至沒人要他這麼做，但他分享了那人的激情，進入他，知道他受的苦。這是一種不受歡迎的情感連結，但他無法否認。罪行，動機，理由——如今這些似乎全不重要。讓他難受的是那個孤單的人，扯裂漂離。他納悶，不知這是否就是眾人不分日夜聚集在這裡的原因。是不是為了盡力安慰那受苦的人?
幾天後——三天?也可能是四天——下午近傍晚時，每天一份的空中照片裝在封套里送狄雷尼隊長。丹尼爾·G·布蘭克赤裸躺在岩石上，成大字型面對天空。隊長看了一眼，深吸一口氣，轉開視線。他沒再看，直接把照片收回封套，也沒拿一張貼在小屋外牆上。
不久後。山姆爾·巴恩斯少校來電。
“狄雷尼?”
“是的。”
“我是巴恩斯。看到照片沒?”
“我想他撐不久了。”
“對。要不要上去?”
“還不要。我們再從空中檢查一天左右。氣溫開始下降了。”
“我知道。”
“我們現在得到的媒體報導很正面。擴音器喊話的功勞。每個人都說我們盡了力。”
“是的。盡了力。”
“當然。但天氣要變壞了，一道鋒面要從五大湖那裡過來。多雲，大風，下雪，凍得死人，要是我們困住，就會大出洋相，我說一月六號，早上。不管怎麼樣。你認為如何?”
狄雷尼走近，值班的人抬起頭。
“晚安，隊長。”
“晚安。情況如何?”
“沒動靜。”
狄雷尼知道這三名狙擊手不太跟其他人混在一起。他們是邊緣賤民，就像執行吊刑的人或劊子手，但這顯然並不影響他們，就算他們意識到的話。三入都又瘦又高，兩人來自肯塔基，一人來自北卡羅萊納。若說狄雷尼跟他們相處有任何不自在，那也是因為他們寡言少語，而非因為他們選擇的職業。
“新年快樂。”狙擊手出人意料地說。
狄雷尼瞪著他。“我的天，已經到了?”
“嗯哼。除夕夜。”
“唔……祝你新年快樂。把這些全忘了吧。”
那人沉默，隊長瞥向靠在沙包上、裝了瞄準鏡的來復槍。
“春田洞三。”狄雷尼說。“好多年沒見過了。”
“從陸軍剩餘物資買來的。”那人說，視線始終不離惡魔之針。
“當然。”隊長點頭。“我的柯爾特點四五也是這樣買的。”
那人發出一個聲音，隊長希望是笑聲。
“聽著，”狄雷尼說，“有人寫信來提了個建議。你認為有沒有機會發射瓦斯彈到那上面去?”
狙擊手眼神上移至惡魔之針頂端。“來復槍或迫擊炮?”
“都可以。”
“迫擊炮不行。來復槍或許可以。但沒法留在上面。會掉下來，或者被他踢下來。”
“我猜也是。”狄雷尼隊長嘆氣。“我們或許可以清空這一帶，整個放瓦斯，但風向太難掌握了。”
“嗯哼。”
隊長邁步離開，只朝那座教堂般的岩石瞥了一眼。他真的在那上面嗎?他是看到了今天的照片沒錯，但那些照片可以信任嗎?不安的感覺又回來了。
他回到小屋，看見從齊爾頓過來值班的人幫他帶來一隻裝著報告的厚重信封。這些報告來自麥唐諾巡佐，是持續進行的調查中所有被帶來問話的人接受偵訊的筆錄。狄雷尼走到屋外，從箱型車那兒拿來一紙杯咖啡，然後坐在臨時書桌旁，拉近彎頸檯燈，戴上厚重眼鏡，慢慢讀起報告。
他在尋找什麼?某種解釋或線索或暗示。是什麼把丹尼爾·G·布蘭克變成兇手?事情是什麼時候、從哪裡開始的?他想要的，他需要的，是動機。光說神經病、瘋子、神智失常、同性戀、心理變態這些詞並不夠，這些只是標籤。其中一定還有更多東西，一定有某種可以理解的東西，或許能解釋這名年輕男子何以蓄意殺害五個人，而且其中四人素昧平生。
因為，狄雷尼生氣地想，如果這其中沒有解釋，那就什麼事也都沒有解釋了。
將近凌晨兩點，他穿上那件瘋狂的大衣，再度信步走出去。小屋四周的區域燈火通明，穿越黑色樹林的夯實泥土小徑也是，惡魔之針的慘澹之柱亦然。那裡照常有人站在四周，仰著頭、張著嘴，眼睛往上看。狄雷尼隊長毫不慚愧地加入他們的行列。
他敞開自己，迎向清冽的夜色、輕輕呻吟的風，群星彷佛黑幕上打的洞，幕後方有耀眼光源散發光芒，惡魔之針的柱體在燈光中閃亮豎立，表面被刺眼強光照得平滑。他在那上面嗎?他真的在那上面嗎?艾德華·X·狄雷尼隊長突然一陣強烈的同情，不禁閉上嘴咬住下唇，才能阻止自己哀嚎出聲。沒人求他這麼做，甚至沒人要他這麼做，但他分享了那人的激情，進入他，知道他受的苦。這是一種不受歡迎的情感連結，但他無法否認。罪行，動機，理由——如今這些似乎全不重要。讓他難受的是那個孤單的人，扯裂漂離。他納悶，不知這是否就是眾人不分日夜聚集在這裡的原因。是不是為了盡力安慰那受苦的人?
幾天後——三天?也可能是四天——下午近傍晚時，每天一份的空中照片裝在封套里送狄雷尼隊長。丹尼爾·G·布蘭克赤裸躺在岩石上，成大字型面對天空。隊長看了一眼，深吸一口氣，轉開視線。他沒再看，直接把照片收回封套，也沒拿一張貼在小屋外牆上。
不久後。山姆爾·巴恩斯少校來電。
“狄雷尼?”
“是的。”
“我是巴恩斯。看到照片沒?”
“我想他撐不久了。”
“對。要不要上去?”
“還不要。我們再從空中檢查一天左右。氣溫開始下降了。”
“我知道。”
“我們現在得到的媒體報導很正面。擴音器喊話的功勞。每個人都說我們盡了力。”
“是的。盡了力。”
“當然。但天氣要變壞了，一道鋒面要從五大湖那裡過來。多雲，大風，下雪，凍得死人，要是我們困住，就會大出洋相，我說一月六號，早上。不管怎麼樣。你認為如何?”