第120頁
她回去，繼續等。她的腦子裡只想一件事，反反覆覆地想。我不能去找他，他必須來找我。如果他不要我，我就全盤皆輸了，這個失敗會伴隨我們的一生。但是這個決定必須由他做出，而不是我。不管發生什麼，我都不能去找他。
教堂鐘聲敲響四點的時候，她才等到了她一直期待的東西：樓下的門“吱嘎”一聲響。幾分鐘的時間裡什麼都沒發生，她想他改變主意了。她屏住呼吸，聽到他的腳步慢慢地、不情願地上了台階，進入隔壁的房間。她害怕他會停在那裡，但是這次他徑直過來，推開她故意虛掩著的門。
“哈麗雅特……”
“進來吧，親愛的。”
他走到她身旁，一言不發，渾身戰慄。她把手伸向他，他熱切地接過來，把他的另一隻手放在她的肩膀上，摸索著。
“你很冷吧，彼得?到壁爐這邊來。”
“不是冷，”他半生氣地說，“是我虛弱的神經。我控制不住。我想戰爭結束後我就從來沒好過。我討厭自己這個樣子。我曾經試圖自己解決。”
“但為什麼你會這樣?”
“是那個該死的等待結束……”
“我知道，我也睡不著。”
他站在那裡伸出手烤火，直到他能控制牙齒不再繼續打戰。
“對你來說也是糟透了，對不起，我忘了。可能聽起來很傻，我習慣了一個人。”
“是的，當然。我也是那樣。我喜歡緩慢而走，躲在一個角落裡。”“呃，”他的臉上突然顯現短暫的亮光，“你就是我可以用來藏身的角落。”
“是的，我最親愛的。”
(同時對面的喇叭為她吹響。)
“並沒有想像得那麼糟。最糟糕的是他們還沒承認昵，那個人就檢查證據，想知道自己是不是沒錯，畢竟……他們有時候是如此該死的識時務……”
“克拉奇利怎麼樣?”
“他好像誰也不在乎，也不後悔，除了他沒有得勝。他還像殺死老諾阿克斯先生那天一樣恨他。他對波莉不感興趣——他說她是個白痴、婊子，說自己是個更大的傻子，居然在她身上浪費時間和金錢。艾吉·特威特敦可以和我們所有人一起去腐爛，越早越好。”
“彼得，真可怕!”
“如果有上帝和公正，接下來又怎樣?我們都做了些什麼?”
“我不知道。但是我不認為我們能做的會妨礙辯護。”
“我也這麼認為。我希望我們當時知道得更多。”
五點鐘。他起床，看著窗外的黑暗，天沒有一點要亮的跡象。
“還有三個小時……他們給他們一些東西讓他們入睡……相對於自然的死亡這是慈悲的……只不過等待已知的未來……還有醜陋……老詹森是對的……列隊前往泰伯恩行刑場更仁慈些……劊子手戴著他的園丁手套從門裡走出來……我得到允許現場觀看過一次絞刑……我想我最好知道……但是這還是沒有治癒我愛管閒事的毛病……”
“如果你沒管閒事，可能就輪到喬·塞倫或者艾吉-特威特敦了。”
“我知道。我一直這麼跟自己說。”
“如果你六年前沒管閒事，那個人可能就是我。”
這句話讓他停下籠中鳥般來回踱的步伐。
“如果你可以活過那個夜晚，還知道接下來發生什麼，哈麗雅特，我也同樣知道我可以活過去。死亡也許什麼都不是，雖然你比我年紀小……我到底在幹什麼，為什麼拿這些恐怖的東西提醒你?”
“如果不是那樣，我們現在也不會在這裡——我們就再也見不到彼此了。如果菲利普沒有被謀殺，我們也不會在這裡。如果我從來沒跟菲利普一起生活過，我也不會嫁給你。一切都是錯誤的、悲慘的——但我卻不知怎麼得到了你。這到底怎麼解釋?”
“什麼也解釋不了。好像一點意義都沒有。”
他把這個問題從自己身邊推開，又開始他不安的踱步。
過了一會兒，他說：
“我神聖的寂靜——誰這麼稱呼他的妻子?”
“科里奧蘭納斯。”
“又一個備受煎熬的魔鬼……我很感激，哈麗雅特——不，不能這麼說，你並不仁慈，你只是在做你自己。你難道不感覺很疲憊嗎?”
“一點也不。”
她發現很難想像克拉奇利，他很像被夾子夾住的老鼠，死時裸露出他的牙齒。她只能通過支配想像力，間接看到他的痛苦。由於心靈的痛苦和自己的哀傷，保證被無法控制地打破了，就像遠處傳來的喇叭聲。
“他們討厭行刑，你知道的。因為這樣會激怒其他的囚犯。他們猛烈地敲門，惹人討厭。每個人都很神經質……像籠中的野獸，單獨關起來……讓人受不了……我們都被關在單獨的牢房裡……我出不去，椋鳥說……如果一個人可以出去一會兒，或者去睡覺，或者停止思考……哦，該死的鐘!……哈麗雅特，看在上帝的分上，抓住我讓我解脫出來……把門毀掉……”
教堂鐘聲敲響四點的時候，她才等到了她一直期待的東西：樓下的門“吱嘎”一聲響。幾分鐘的時間裡什麼都沒發生，她想他改變主意了。她屏住呼吸，聽到他的腳步慢慢地、不情願地上了台階，進入隔壁的房間。她害怕他會停在那裡，但是這次他徑直過來，推開她故意虛掩著的門。
“哈麗雅特……”
“進來吧，親愛的。”
他走到她身旁，一言不發，渾身戰慄。她把手伸向他，他熱切地接過來，把他的另一隻手放在她的肩膀上，摸索著。
“你很冷吧，彼得?到壁爐這邊來。”
“不是冷，”他半生氣地說，“是我虛弱的神經。我控制不住。我想戰爭結束後我就從來沒好過。我討厭自己這個樣子。我曾經試圖自己解決。”
“但為什麼你會這樣?”
“是那個該死的等待結束……”
“我知道，我也睡不著。”
他站在那裡伸出手烤火，直到他能控制牙齒不再繼續打戰。
“對你來說也是糟透了，對不起，我忘了。可能聽起來很傻，我習慣了一個人。”
“是的，當然。我也是那樣。我喜歡緩慢而走，躲在一個角落裡。”“呃，”他的臉上突然顯現短暫的亮光，“你就是我可以用來藏身的角落。”
“是的，我最親愛的。”
(同時對面的喇叭為她吹響。)
“並沒有想像得那麼糟。最糟糕的是他們還沒承認昵，那個人就檢查證據，想知道自己是不是沒錯，畢竟……他們有時候是如此該死的識時務……”
“克拉奇利怎麼樣?”
“他好像誰也不在乎，也不後悔，除了他沒有得勝。他還像殺死老諾阿克斯先生那天一樣恨他。他對波莉不感興趣——他說她是個白痴、婊子，說自己是個更大的傻子，居然在她身上浪費時間和金錢。艾吉·特威特敦可以和我們所有人一起去腐爛，越早越好。”
“彼得，真可怕!”
“如果有上帝和公正，接下來又怎樣?我們都做了些什麼?”
“我不知道。但是我不認為我們能做的會妨礙辯護。”
“我也這麼認為。我希望我們當時知道得更多。”
五點鐘。他起床，看著窗外的黑暗，天沒有一點要亮的跡象。
“還有三個小時……他們給他們一些東西讓他們入睡……相對於自然的死亡這是慈悲的……只不過等待已知的未來……還有醜陋……老詹森是對的……列隊前往泰伯恩行刑場更仁慈些……劊子手戴著他的園丁手套從門裡走出來……我得到允許現場觀看過一次絞刑……我想我最好知道……但是這還是沒有治癒我愛管閒事的毛病……”
“如果你沒管閒事，可能就輪到喬·塞倫或者艾吉-特威特敦了。”
“我知道。我一直這麼跟自己說。”
“如果你六年前沒管閒事，那個人可能就是我。”
這句話讓他停下籠中鳥般來回踱的步伐。
“如果你可以活過那個夜晚，還知道接下來發生什麼，哈麗雅特，我也同樣知道我可以活過去。死亡也許什麼都不是，雖然你比我年紀小……我到底在幹什麼，為什麼拿這些恐怖的東西提醒你?”
“如果不是那樣，我們現在也不會在這裡——我們就再也見不到彼此了。如果菲利普沒有被謀殺，我們也不會在這裡。如果我從來沒跟菲利普一起生活過，我也不會嫁給你。一切都是錯誤的、悲慘的——但我卻不知怎麼得到了你。這到底怎麼解釋?”
“什麼也解釋不了。好像一點意義都沒有。”
他把這個問題從自己身邊推開，又開始他不安的踱步。
過了一會兒，他說：
“我神聖的寂靜——誰這麼稱呼他的妻子?”
“科里奧蘭納斯。”
“又一個備受煎熬的魔鬼……我很感激，哈麗雅特——不，不能這麼說，你並不仁慈，你只是在做你自己。你難道不感覺很疲憊嗎?”
“一點也不。”
她發現很難想像克拉奇利，他很像被夾子夾住的老鼠，死時裸露出他的牙齒。她只能通過支配想像力，間接看到他的痛苦。由於心靈的痛苦和自己的哀傷，保證被無法控制地打破了，就像遠處傳來的喇叭聲。
“他們討厭行刑，你知道的。因為這樣會激怒其他的囚犯。他們猛烈地敲門，惹人討厭。每個人都很神經質……像籠中的野獸，單獨關起來……讓人受不了……我們都被關在單獨的牢房裡……我出不去，椋鳥說……如果一個人可以出去一會兒，或者去睡覺，或者停止思考……哦，該死的鐘!……哈麗雅特，看在上帝的分上，抓住我讓我解脫出來……把門毀掉……”