第84頁
‘為什麼?和美為什麼要那麼做?’
‘從現在起,我說的話純粹是我的想像。’法月像在朗讀一樣,不帶感情地說:‘我
認為夫人早已經知道你和富澤太太的關係了。不過,應該是富澤家搬到府上附近才發現的
。大概是她發現逐漸長大的茂越來越像你吧!而且,再度見到富澤路子以後,你的態度一定
出現了微妙的變化。這些細微的事情讓夫人產生了疑問。沒有人知道她是怎麼產生這種疑
問的,但是從某個時間開始,她心中確實有了疑問,心情也因此產生了變化。從那個時候
開始,夫人變了。我想是從發生了某件奇怪的事情而開始的。夫人因為七年前的流產而無
法再度懷孕,可是,她內心的母愛並沒有因此消失,收養了隆史後,她的母愛得到抒解,
心情也因此平靜。然而那只是表面上的平靜,她內心裡的怒火,在知道你曾經背叛過她時
爆發了。’
‘於是她可能產生了這樣的想法,丈夫一定是在我流產以前,就和富澤路子有不尋常
的關係;而路子因為嫉妒我,便利用她的護士身份,讓我流產了。也就是說,她認為自己
腹中的孩子是路子害死的,而且路子還懷了丈夫的孩子。既然路子搶走了原本屬於自己丈
夫的孩子,那麼自己也有權利奪走屬於路子丈夫的孩子——’
‘以牙還牙,這就是夫人展開的報復。所以夫人當著擔心自己兒子安危的母親眼前,
在這個房子裡殺死了那個母親的孩子——茂。就像七年前自己的孩子在肚子裡被殺死那樣
。’
‘當然,她的想法顯然是一種錯誤的推論。因為你和富澤太太的關係,是夫人流產後
,你為了逃避夫人不穩定的情緒才開始的。還有,她把流產的責任推到護士身上,基本上
就是不正確的想法。太無奈了!總之都是命運的作弄。’
我被打擊到體無完膚,完全找不到可以反駁的字眼。我譴責自己的愚蠢,竟讓和美深
陷黑暗面,讓她在黑暗中發抖。我的上半身向前傾,趴在自己的膝蓋上,強自壓抑自己的
啜泣聲。
‘你沒事吧?’法月的聲音從上方傳來。
我沒有擦掉從眼角掉出來的東西,直接抬頭問:
‘請讓我見和美。她現在孤孤單單一個人太可憐了,我要在她的身邊陪她。立刻帶我
去警察局吧!’
法月猶豫了一下後,緩緩地搖了搖頭,他的表情中隱含著哀痛。
我感到一股強大的打擊。
‘莫非和美——’
‘我應該早一點注意到的。’法月說。‘我是大約一個小時前得到結論的。得到結論
後,我立刻打電話到府上,可是一直沒有人來接電話,這讓我覺得很不安,於是我立刻趕
來這裡。那時這裡的玄關是開著的,但是室內很暗,並沒有開燈。夫人在車庫裡上吊了,
應該是一時想不開而自殺的吧!她以為你被逮捕,不會回來了!獨自一個人在這間屋子裡,
不知道如何是好,於是乾脆一走了之——’
法月的聲音好像來自空洞的深處,慢慢地飄到我完全聽不到的地方。我的腦子裡已經
沒有了自己,一心只想回憶起和美的臉、和美的聲音、和美的體溫……
幾小時以前,我的妻子還在我的懷抱里,但我的手現在卻已經不記得那個感覺了。我
想要想起那個感覺,但是那個感覺已經抽離我的身體,不知逃到哪裡去了。
難道那只是我的幻覺嗎?
難道那個時候你已經死了嗎?
不對,已經死的人是我。像我這種為人丈夫者,才是虛偽的幻影。失去靈魂的人是我
不是你,我才是沒有靈魂的人。一切都是因我而起,沒有立足之地的人應該是我才對。我
是被詛咒的人,所有被我碰觸過的東西都會腐爛,都變得骯髒,都被染上失德的色彩。我
是帶來不幸的瘟神。
和美,你是對我含恨而死的吧?
未來的日子裡,我必須永遠背負著你對我的憎恨嗎?
我恐怕承受不了呀!
和美,原諒我。
原諒我這個愚蠢的丈夫。
不,不要原諒我。恨我,詛咒你對我的愛吧!我是個罪孽深重的男人,是一個愚蠢至極
的男人。我說我愛你,卻沒能感覺到你的痛苦;我讓你痛苦,卻裝作一副不知道你痛苦的
模樣,還看著你走上最後的絕路。我一輩子也償還不了對你的愧疚。既然如此,我就接受
你對我的恨吧!不只你,所有因為我而遭受不幸或死亡的人的所有怨恨,我也必須統統接受
。
走廊上好像有人。法月站起來,打開門,進來的人是隆史。
‘睡不著嗎?’我問。
隆史點點頭。
法月面向我,輕輕地點點頭後,沉默地離開客廳。客廳里只剩下我和隆史了。
‘過來。’
我伸出手緊緊抱著隆史,以全副的精神抱著他小小的身體。
‘爸爸?’隆史抬起頭說。
‘從現在起,我說的話純粹是我的想像。’法月像在朗讀一樣,不帶感情地說:‘我
認為夫人早已經知道你和富澤太太的關係了。不過,應該是富澤家搬到府上附近才發現的
。大概是她發現逐漸長大的茂越來越像你吧!而且,再度見到富澤路子以後,你的態度一定
出現了微妙的變化。這些細微的事情讓夫人產生了疑問。沒有人知道她是怎麼產生這種疑
問的,但是從某個時間開始,她心中確實有了疑問,心情也因此產生了變化。從那個時候
開始,夫人變了。我想是從發生了某件奇怪的事情而開始的。夫人因為七年前的流產而無
法再度懷孕,可是,她內心的母愛並沒有因此消失,收養了隆史後,她的母愛得到抒解,
心情也因此平靜。然而那只是表面上的平靜,她內心裡的怒火,在知道你曾經背叛過她時
爆發了。’
‘於是她可能產生了這樣的想法,丈夫一定是在我流產以前,就和富澤路子有不尋常
的關係;而路子因為嫉妒我,便利用她的護士身份,讓我流產了。也就是說,她認為自己
腹中的孩子是路子害死的,而且路子還懷了丈夫的孩子。既然路子搶走了原本屬於自己丈
夫的孩子,那麼自己也有權利奪走屬於路子丈夫的孩子——’
‘以牙還牙,這就是夫人展開的報復。所以夫人當著擔心自己兒子安危的母親眼前,
在這個房子裡殺死了那個母親的孩子——茂。就像七年前自己的孩子在肚子裡被殺死那樣
。’
‘當然,她的想法顯然是一種錯誤的推論。因為你和富澤太太的關係,是夫人流產後
,你為了逃避夫人不穩定的情緒才開始的。還有,她把流產的責任推到護士身上,基本上
就是不正確的想法。太無奈了!總之都是命運的作弄。’
我被打擊到體無完膚,完全找不到可以反駁的字眼。我譴責自己的愚蠢,竟讓和美深
陷黑暗面,讓她在黑暗中發抖。我的上半身向前傾,趴在自己的膝蓋上,強自壓抑自己的
啜泣聲。
‘你沒事吧?’法月的聲音從上方傳來。
我沒有擦掉從眼角掉出來的東西,直接抬頭問:
‘請讓我見和美。她現在孤孤單單一個人太可憐了,我要在她的身邊陪她。立刻帶我
去警察局吧!’
法月猶豫了一下後,緩緩地搖了搖頭,他的表情中隱含著哀痛。
我感到一股強大的打擊。
‘莫非和美——’
‘我應該早一點注意到的。’法月說。‘我是大約一個小時前得到結論的。得到結論
後,我立刻打電話到府上,可是一直沒有人來接電話,這讓我覺得很不安,於是我立刻趕
來這裡。那時這裡的玄關是開著的,但是室內很暗,並沒有開燈。夫人在車庫裡上吊了,
應該是一時想不開而自殺的吧!她以為你被逮捕,不會回來了!獨自一個人在這間屋子裡,
不知道如何是好,於是乾脆一走了之——’
法月的聲音好像來自空洞的深處,慢慢地飄到我完全聽不到的地方。我的腦子裡已經
沒有了自己,一心只想回憶起和美的臉、和美的聲音、和美的體溫……
幾小時以前,我的妻子還在我的懷抱里,但我的手現在卻已經不記得那個感覺了。我
想要想起那個感覺,但是那個感覺已經抽離我的身體,不知逃到哪裡去了。
難道那只是我的幻覺嗎?
難道那個時候你已經死了嗎?
不對,已經死的人是我。像我這種為人丈夫者,才是虛偽的幻影。失去靈魂的人是我
不是你,我才是沒有靈魂的人。一切都是因我而起,沒有立足之地的人應該是我才對。我
是被詛咒的人,所有被我碰觸過的東西都會腐爛,都變得骯髒,都被染上失德的色彩。我
是帶來不幸的瘟神。
和美,你是對我含恨而死的吧?
未來的日子裡,我必須永遠背負著你對我的憎恨嗎?
我恐怕承受不了呀!
和美,原諒我。
原諒我這個愚蠢的丈夫。
不,不要原諒我。恨我,詛咒你對我的愛吧!我是個罪孽深重的男人,是一個愚蠢至極
的男人。我說我愛你,卻沒能感覺到你的痛苦;我讓你痛苦,卻裝作一副不知道你痛苦的
模樣,還看著你走上最後的絕路。我一輩子也償還不了對你的愧疚。既然如此,我就接受
你對我的恨吧!不只你,所有因為我而遭受不幸或死亡的人的所有怨恨,我也必須統統接受
。
走廊上好像有人。法月站起來,打開門,進來的人是隆史。
‘睡不著嗎?’我問。
隆史點點頭。
法月面向我,輕輕地點點頭後,沉默地離開客廳。客廳里只剩下我和隆史了。
‘過來。’
我伸出手緊緊抱著隆史,以全副的精神抱著他小小的身體。
‘爸爸?’隆史抬起頭說。