第20頁
雖然已是深秋了,但窗外的晨曦依然鮮潤明媚。我不知道去了另一世的外婆,是否還有晨曦可看?她的辭世,讓我覺得一個時代離我徹底遠去了,我的童年世界永久地陷落了。
我乘當日午後的飛機回鄉奔喪。時至深秋,哈爾濱的風已轉涼了,但陽光依然燦爛;可當飛機飛越大興安嶺時,我看見山巒已有道道雪痕。那銀白的雪痕如同條條挽幛,刺痛了我的心。我終於忍不住,把臉貼在舷窗上哭了。就是在這蒼茫的山下,七八歲的我,跟外婆在黑龍江畔刷鞋時,看見了北極光;也是在這蒼茫的山下,隆冬時分,我跟外婆去冰封的大江捕過魚。外婆將活蹦亂跳的狗魚扔給大黃狗吃的情景,我還清晰記得。捕魚的夜晚,因為吃了魚,外婆和我的嘴巴是腥的,大黃狗的嘴巴也是腥的,整座房子的氣息都是腥的,可那是多麼惹人喜愛的腥氣呀。
正文 後記(4)
更新時間:2010-9-16 7:26:18 本章字數:843
外婆的遺容並不安詳,甚至有點扭曲,可見她離世時,經歷過痛苦的掙扎。這樣的遺容,讓人撕心裂肺。北極村已經很冷了,中秋的夜晚,我站在院子中給外婆守靈的時候,不時抬眼望著天上的月亮,總覺得外婆選擇萬家團圓的日子離去,有什麼玄機在裡面。那晚的月亮實在太明淨了,明淨得好像失了血色。我想大概是望月的人太多了,數以億計的目光傷害了它。午夜時分,月亮周圍竟然現出一團一團的彩雲,我明白了,那晚的月亮是個新娘,飛來的彩雲則是它的嫁衣。外婆可能在這個日子變成了一個花季少女,爭著做月亮的伴娘去了。
中秋節的次日,北極村飄起雪來。起先我並沒有留意到園田中的山丁子果,也沒有留意到大公雞。雪花一來,天地一水地白了,樹上的紅果子,就從雪幕中跳出來了。它們像微縮了的紅燈籠,明媚地閃爍著;再看雪地,也有鮮艷的顏色在流動,那是幾隻羽翼斑斕的大公雞在奔跑。想著外婆停靈於明月之下,飛雪之中,想著她一手抓著把好月光,一手抓著把鵝毛大雪上路,天宮的門,該不會叩不開的吧?這樣一想,我的心便獲得了安慰。
難言的哀痛和北極村突襲的寒流,使我大病一場。料理完外婆的喪事回到哈爾濱後,我開始發燒咳嗽。咳嗽在白天尚輕,到了夜晚,簡直無法忍受,暴咳不止,難以安眠。鎮咳藥幾乎吃遍了,卻毫無起色。我感覺五臟六腑仿佛移了位,不知道心在哪裡,肝和肺又去了哪裡,腦袋一片混沌,《白雪烏鴉》的寫作被迫中斷。
病在我身上纏磨了大約半個月,見我對它一意驅趕,終覺無趣,抽身離去了。重回長篇的我,不再懼怕進入鼠疫的情境了。看來哀痛與疾病不是壞事,它靜悄悄地給我注入了力量。
春節前夕,初稿如願完成了。我帶著它回到故鄉,輕鬆地過完年後,正月里對著窗外的白雪,飛快地改了一稿,算是對它的一次糙糙“檢閱”。而細緻地修改它,則是三月到了香港大學以後。我與中文學院溝通,將我在校兩個月的活動調整在前半個月,這樣集中完成了系列講座後,我有整塊的時間可以利用,他們慨然應允。
正文 後記(5)
更新時間:2010-9-16 7:26:20 本章字數:690
進入四月,我又踏上了《白雪烏鴉》的航程。這次的修改,雖然沒有大動干戈,但為了更切合人物命運的發展,我對其中的個別情節設置,還是做了調整和更改。因為時間充裕,在語言上也是字斟句酌,反覆打磨。這種不急不躁的潤色,讓人身心愉悅。
從我在港大的寓所到維多利亞港灣,步行一刻鐘便到了。工作一天,我常常在黃昏時分,去海邊散步。海面上除了往來的巨型客輪和貨船,還有清雋的私人遊艇;而海灣上空,常常有小型私人飛機掠過。然而我最羨慕的,不是豪華遊艇和私人飛機,在我眼裡,那不過是表面和剎那的繁華;最吸引我目光的,是海上疾飛的鷹!鷹本來是山林和糙原的動物,不知什麼原因,它們精靈般地閃現在維多利亞港灣。它們好像攜來了北方的氣流,每每望見它們,我都仿佛聽到了故鄉蒼涼而強勁的風聲,無比驚喜!我羨慕它們鋼鐵般的翅膀,羨慕它們可以四海為家,羨慕它們在天地間的那股傲然而雄勁的姿態。在維多利亞港灣,這些鷹無疑就是滾動在天上的黑珍珠,熠熠生輝!人們啊,千萬記住,要是遺棄了這樣的珍珠,就是錯過了這世上亘古的繁華!
《白雪烏鴉》完成了,我踏上的那艘百年前的舊船,又沉入浩淼的松花江了。我回到岸上,在長夜中獨行著。四野茫茫,世界是那麼的寒冷,但我並不覺得孤單。因為我的心底,深藏著一團由極北的雪光和月光幻化而成的亮兒,足以驅散我腳下的黑暗。我願意把這部作品,獻給始終伴我左右的精神家園——“龍興之地”。只希望它在接納的一瞬,別像那頭貪吃的豬埋怨我:“糾纏不清的傢伙,又把骯髒的珍珠打過來了!”
遲子建
2010年6月9日哈爾濱
【
我乘當日午後的飛機回鄉奔喪。時至深秋,哈爾濱的風已轉涼了,但陽光依然燦爛;可當飛機飛越大興安嶺時,我看見山巒已有道道雪痕。那銀白的雪痕如同條條挽幛,刺痛了我的心。我終於忍不住,把臉貼在舷窗上哭了。就是在這蒼茫的山下,七八歲的我,跟外婆在黑龍江畔刷鞋時,看見了北極光;也是在這蒼茫的山下,隆冬時分,我跟外婆去冰封的大江捕過魚。外婆將活蹦亂跳的狗魚扔給大黃狗吃的情景,我還清晰記得。捕魚的夜晚,因為吃了魚,外婆和我的嘴巴是腥的,大黃狗的嘴巴也是腥的,整座房子的氣息都是腥的,可那是多麼惹人喜愛的腥氣呀。
正文 後記(4)
更新時間:2010-9-16 7:26:18 本章字數:843
外婆的遺容並不安詳,甚至有點扭曲,可見她離世時,經歷過痛苦的掙扎。這樣的遺容,讓人撕心裂肺。北極村已經很冷了,中秋的夜晚,我站在院子中給外婆守靈的時候,不時抬眼望著天上的月亮,總覺得外婆選擇萬家團圓的日子離去,有什麼玄機在裡面。那晚的月亮實在太明淨了,明淨得好像失了血色。我想大概是望月的人太多了,數以億計的目光傷害了它。午夜時分,月亮周圍竟然現出一團一團的彩雲,我明白了,那晚的月亮是個新娘,飛來的彩雲則是它的嫁衣。外婆可能在這個日子變成了一個花季少女,爭著做月亮的伴娘去了。
中秋節的次日,北極村飄起雪來。起先我並沒有留意到園田中的山丁子果,也沒有留意到大公雞。雪花一來,天地一水地白了,樹上的紅果子,就從雪幕中跳出來了。它們像微縮了的紅燈籠,明媚地閃爍著;再看雪地,也有鮮艷的顏色在流動,那是幾隻羽翼斑斕的大公雞在奔跑。想著外婆停靈於明月之下,飛雪之中,想著她一手抓著把好月光,一手抓著把鵝毛大雪上路,天宮的門,該不會叩不開的吧?這樣一想,我的心便獲得了安慰。
難言的哀痛和北極村突襲的寒流,使我大病一場。料理完外婆的喪事回到哈爾濱後,我開始發燒咳嗽。咳嗽在白天尚輕,到了夜晚,簡直無法忍受,暴咳不止,難以安眠。鎮咳藥幾乎吃遍了,卻毫無起色。我感覺五臟六腑仿佛移了位,不知道心在哪裡,肝和肺又去了哪裡,腦袋一片混沌,《白雪烏鴉》的寫作被迫中斷。
病在我身上纏磨了大約半個月,見我對它一意驅趕,終覺無趣,抽身離去了。重回長篇的我,不再懼怕進入鼠疫的情境了。看來哀痛與疾病不是壞事,它靜悄悄地給我注入了力量。
春節前夕,初稿如願完成了。我帶著它回到故鄉,輕鬆地過完年後,正月里對著窗外的白雪,飛快地改了一稿,算是對它的一次糙糙“檢閱”。而細緻地修改它,則是三月到了香港大學以後。我與中文學院溝通,將我在校兩個月的活動調整在前半個月,這樣集中完成了系列講座後,我有整塊的時間可以利用,他們慨然應允。
正文 後記(5)
更新時間:2010-9-16 7:26:20 本章字數:690
進入四月,我又踏上了《白雪烏鴉》的航程。這次的修改,雖然沒有大動干戈,但為了更切合人物命運的發展,我對其中的個別情節設置,還是做了調整和更改。因為時間充裕,在語言上也是字斟句酌,反覆打磨。這種不急不躁的潤色,讓人身心愉悅。
從我在港大的寓所到維多利亞港灣,步行一刻鐘便到了。工作一天,我常常在黃昏時分,去海邊散步。海面上除了往來的巨型客輪和貨船,還有清雋的私人遊艇;而海灣上空,常常有小型私人飛機掠過。然而我最羨慕的,不是豪華遊艇和私人飛機,在我眼裡,那不過是表面和剎那的繁華;最吸引我目光的,是海上疾飛的鷹!鷹本來是山林和糙原的動物,不知什麼原因,它們精靈般地閃現在維多利亞港灣。它們好像攜來了北方的氣流,每每望見它們,我都仿佛聽到了故鄉蒼涼而強勁的風聲,無比驚喜!我羨慕它們鋼鐵般的翅膀,羨慕它們可以四海為家,羨慕它們在天地間的那股傲然而雄勁的姿態。在維多利亞港灣,這些鷹無疑就是滾動在天上的黑珍珠,熠熠生輝!人們啊,千萬記住,要是遺棄了這樣的珍珠,就是錯過了這世上亘古的繁華!
《白雪烏鴉》完成了,我踏上的那艘百年前的舊船,又沉入浩淼的松花江了。我回到岸上,在長夜中獨行著。四野茫茫,世界是那麼的寒冷,但我並不覺得孤單。因為我的心底,深藏著一團由極北的雪光和月光幻化而成的亮兒,足以驅散我腳下的黑暗。我願意把這部作品,獻給始終伴我左右的精神家園——“龍興之地”。只希望它在接納的一瞬,別像那頭貪吃的豬埋怨我:“糾纏不清的傢伙,又把骯髒的珍珠打過來了!”
遲子建
2010年6月9日哈爾濱
【