第48頁
南海出版公司
第二部分
第二章(44)
作者 : 杜魯門·卡波特
在那個閃爍著霓虹燈、充斥著爆米花、煎熱狗和橙汁飲料味道的醜陋地方，佩里度過了一個冬天。但是後來，正如他所記得的那樣，在早春三月一個陽光明媚的早晨，“兩個聯邦調查局的渾蛋叫醒我，在旅館裡把我逮捕了。砰！我又被押回了堪薩斯州，回到了菲利浦堡，還是那座高級的監獄。他們給了我一大堆罪名，什麼非法侵占他人財產、越獄、偷汽車，結果我被判了五至十年，關押在蘭辛。不久我就給父親寫信，告訴他我坐牢的事。我還給我姐姐芭芭拉寫了封信。經過這麼多年，他倆是我唯一的親人了。吉米自殺了，弗恩跳了樓，我媽去世八年了。除了父親和芭芭拉，其他親人都死了。”
佩里挑選了一些不願放在墨西哥城這家旅館裡的東西，其中一件是芭芭拉寫給他的一封信，這封信字跡清晰，令人愉快，日期是1958年4月28日，當時佩里坐牢已近兩年。全文如下：
親愛的弟弟佩里：
今天我們收到了你的第二封來信，請原諒我沒有早點給你回信。我們這兒的天氣和你那裡的一樣，也是越來越暖和，也許我又要得春倦症了，但是我會努力使身體好一些的。你的第一封信真叫人心裡不安。我肯定，你一定認為我因此沒給你回信，其實並非如此，事實是孩子們讓我忙個不停，很難找一個時間坐下來，集中精力寫信，我好久以來一直想給你回信。唐尼學會了開門，能往椅子和其他家具上爬了，我老擔心他會摔下來。
我可以讓孩子們在院裡玩一會兒了，不過我得一直跟他們在一起，因為如果我不注意的話，他們就會弄傷自己。但是沒有什麼是永恆不變的，我知道等他們開始在街上跑、而我不知道他們在哪裡時，我就得擔心了。如果你感興趣的話，下面是一些統計數字：
身高 體重 鞋子尺碼
費雷特 36英寸半 26磅半 7碼半 窄型
貝比 37英寸半 29磅半 8碼 窄型
唐尼 34英寸 26磅 6碼半 寬型
你可以看出來，雖然唐尼只有十五個月，但他已經長得很大了，他現在有十六顆牙齒，性格活潑，惹人喜愛。他穿的衣服和貝比、弗雷特的一樣大，不過穿他們的褲子還太長了。
我打算盡力寫得長一點，所以也許會有許多停頓，比如現在，我就得去給唐尼洗澡了，貝比和弗雷特已經在早上洗完了，今天很冷，我讓他們呆在屋裡。我很快就回來———
南海出版公司
第二部分
第二章(45)
作者 : 杜魯門·卡波特
至於我的打字技術，不瞞你說，我不是打字員。雖然我可以幫助你姐夫料理生意，但是我只能用一隻手來打字。我打一個小時，一個熟練的人只要十五分鐘就夠了。說真的，我既沒時間，也沒決心去專門學，但是我想如果你迷上了打字，你就會成為一個出色的打字員。我的確相信，我們（吉米、弗恩和我）都是適應性很強的人，除了其他才能外，我們天生都有基本的藝術才能，甚至連爸爸和媽媽也是擅長藝術的。
我真的覺得我們誰也不要去責怪誰，自己的生活應該自己負責。事實已經證明，早在七歲的時候，我們大多已經懂事了，這就意味著，我們七歲時就懂得了正確和錯誤之間的區別。當然，環境對我們的生活產生了很大的影響，比如在修道院中的經歷對我就有很大影響，但我感謝那種影響。對吉米而言，他是我們兄弟姊妹中最能幹的。我還記得他幹活和上學時是多麼努力，而當時沒有人要他那麼努力，是他自己下決心要那麼乾的。我們永遠也不會知道最終出現那種結局的原因，永遠也不會知道他為什麼要那麼做，但是想到這兒還是讓我傷心。他輕生是太可惜了。但我們對自己的人類弱點很少有控制能力，這一點也同樣適用於弗恩以及其他成千上萬的人，包括你我在內，因為我們全都有弱點。就你而言，我不知道你的弱點是什麼，但我確實覺得臉上有污點並不恥辱，可恥的是不去擦掉污點。
對你，佩里，我是一片真誠，充滿愛意，因為你是我唯一活著的弟弟，是我孩子的舅舅。可是我要說，你對父親、對你坐牢的態度是不對的，或者說是不正常的。正如我所意識到的，我們誰也不喜歡被批評，對批評你的人有點不滿是正常的，但是如果你為此而大動肝火，那最好還是冷靜些，我對下面的兩種情況是有所準備的：一是不再收到你的來信；二是你來信準確地告知你對我的看法。
我希望我是錯的，我真誠地希望你好好想想這封信，試著去理解別人的感受。請你理解，我不是什麼權威，我也沒有什麼偉大的智慧，也沒受過像樣的教育，但我的確相信，我是一個有著基本理性、願意按照上帝和人的法則生活的正常的人。沒錯，我有時也“犯錯”，這很正常，正如我所說的，我是一個人，因此也有人類的弱點，但是關鍵在於，我再說一遍，臉上有污點並不可恥，可恥的是不去擦掉污點。沒有人比我更清楚我的弱點和錯誤，所以這裡我不再囉嗦使你厭煩了。
南海出版公司
第二部分
第二章(46)
作者 : 杜魯門·卡波特
首先，我認為最重要的，父親不能對你做的錯事負責，正如你做了什麼好事也不是他的功勞一樣。不管對錯，你做的一切都是你自己做的。據我所知，你是隨心所欲過著自己的生活，毫不關心周圍的環境和那些愛你的人，那些人也許會受到傷害。不論你是否意識到，你現在坐牢對我和爸爸都是一件難堪的事，不是為你乾的那些勾當而尷尬，而是為你毫無真正的悔恨、毫不尊重法律和人而難堪。你的信表明，應該由別人，而不是你，來為你所做的一切負責。我承認你很聰明，你的語言能力很出色，我覺得只要你願意去做，就一定能做好任何事。但是，究竟什麼事是你想要做的？你願意用努力工作、誠實勞動來換取你所選擇的目標嗎？俗話說“不勞無獲”，我敢肯定，這句話你已經聽過很多遍了，但今天再聽一遍也無妨。
第二部分
第二章(44)
作者 : 杜魯門·卡波特
在那個閃爍著霓虹燈、充斥著爆米花、煎熱狗和橙汁飲料味道的醜陋地方，佩里度過了一個冬天。但是後來，正如他所記得的那樣，在早春三月一個陽光明媚的早晨，“兩個聯邦調查局的渾蛋叫醒我，在旅館裡把我逮捕了。砰！我又被押回了堪薩斯州，回到了菲利浦堡，還是那座高級的監獄。他們給了我一大堆罪名，什麼非法侵占他人財產、越獄、偷汽車，結果我被判了五至十年，關押在蘭辛。不久我就給父親寫信，告訴他我坐牢的事。我還給我姐姐芭芭拉寫了封信。經過這麼多年，他倆是我唯一的親人了。吉米自殺了，弗恩跳了樓，我媽去世八年了。除了父親和芭芭拉，其他親人都死了。”
佩里挑選了一些不願放在墨西哥城這家旅館裡的東西，其中一件是芭芭拉寫給他的一封信，這封信字跡清晰，令人愉快，日期是1958年4月28日，當時佩里坐牢已近兩年。全文如下：
親愛的弟弟佩里：
今天我們收到了你的第二封來信，請原諒我沒有早點給你回信。我們這兒的天氣和你那裡的一樣，也是越來越暖和，也許我又要得春倦症了，但是我會努力使身體好一些的。你的第一封信真叫人心裡不安。我肯定，你一定認為我因此沒給你回信，其實並非如此，事實是孩子們讓我忙個不停，很難找一個時間坐下來，集中精力寫信，我好久以來一直想給你回信。唐尼學會了開門，能往椅子和其他家具上爬了，我老擔心他會摔下來。
我可以讓孩子們在院裡玩一會兒了，不過我得一直跟他們在一起，因為如果我不注意的話，他們就會弄傷自己。但是沒有什麼是永恆不變的，我知道等他們開始在街上跑、而我不知道他們在哪裡時，我就得擔心了。如果你感興趣的話，下面是一些統計數字：
身高 體重 鞋子尺碼
費雷特 36英寸半 26磅半 7碼半 窄型
貝比 37英寸半 29磅半 8碼 窄型
唐尼 34英寸 26磅 6碼半 寬型
你可以看出來，雖然唐尼只有十五個月，但他已經長得很大了，他現在有十六顆牙齒，性格活潑，惹人喜愛。他穿的衣服和貝比、弗雷特的一樣大，不過穿他們的褲子還太長了。
我打算盡力寫得長一點，所以也許會有許多停頓，比如現在，我就得去給唐尼洗澡了，貝比和弗雷特已經在早上洗完了，今天很冷，我讓他們呆在屋裡。我很快就回來———
南海出版公司
第二部分
第二章(45)
作者 : 杜魯門·卡波特
至於我的打字技術，不瞞你說，我不是打字員。雖然我可以幫助你姐夫料理生意，但是我只能用一隻手來打字。我打一個小時，一個熟練的人只要十五分鐘就夠了。說真的，我既沒時間，也沒決心去專門學，但是我想如果你迷上了打字，你就會成為一個出色的打字員。我的確相信，我們（吉米、弗恩和我）都是適應性很強的人，除了其他才能外，我們天生都有基本的藝術才能，甚至連爸爸和媽媽也是擅長藝術的。
我真的覺得我們誰也不要去責怪誰，自己的生活應該自己負責。事實已經證明，早在七歲的時候，我們大多已經懂事了，這就意味著，我們七歲時就懂得了正確和錯誤之間的區別。當然，環境對我們的生活產生了很大的影響，比如在修道院中的經歷對我就有很大影響，但我感謝那種影響。對吉米而言，他是我們兄弟姊妹中最能幹的。我還記得他幹活和上學時是多麼努力，而當時沒有人要他那麼努力，是他自己下決心要那麼乾的。我們永遠也不會知道最終出現那種結局的原因，永遠也不會知道他為什麼要那麼做，但是想到這兒還是讓我傷心。他輕生是太可惜了。但我們對自己的人類弱點很少有控制能力，這一點也同樣適用於弗恩以及其他成千上萬的人，包括你我在內，因為我們全都有弱點。就你而言，我不知道你的弱點是什麼，但我確實覺得臉上有污點並不恥辱，可恥的是不去擦掉污點。
對你，佩里，我是一片真誠，充滿愛意，因為你是我唯一活著的弟弟，是我孩子的舅舅。可是我要說，你對父親、對你坐牢的態度是不對的，或者說是不正常的。正如我所意識到的，我們誰也不喜歡被批評，對批評你的人有點不滿是正常的，但是如果你為此而大動肝火，那最好還是冷靜些，我對下面的兩種情況是有所準備的：一是不再收到你的來信；二是你來信準確地告知你對我的看法。
我希望我是錯的，我真誠地希望你好好想想這封信，試著去理解別人的感受。請你理解，我不是什麼權威，我也沒有什麼偉大的智慧，也沒受過像樣的教育，但我的確相信，我是一個有著基本理性、願意按照上帝和人的法則生活的正常的人。沒錯，我有時也“犯錯”，這很正常，正如我所說的，我是一個人，因此也有人類的弱點，但是關鍵在於，我再說一遍，臉上有污點並不可恥，可恥的是不去擦掉污點。沒有人比我更清楚我的弱點和錯誤，所以這裡我不再囉嗦使你厭煩了。
南海出版公司
第二部分
第二章(46)
作者 : 杜魯門·卡波特
首先，我認為最重要的，父親不能對你做的錯事負責，正如你做了什麼好事也不是他的功勞一樣。不管對錯，你做的一切都是你自己做的。據我所知，你是隨心所欲過著自己的生活，毫不關心周圍的環境和那些愛你的人，那些人也許會受到傷害。不論你是否意識到，你現在坐牢對我和爸爸都是一件難堪的事，不是為你乾的那些勾當而尷尬，而是為你毫無真正的悔恨、毫不尊重法律和人而難堪。你的信表明，應該由別人，而不是你，來為你所做的一切負責。我承認你很聰明，你的語言能力很出色，我覺得只要你願意去做，就一定能做好任何事。但是，究竟什麼事是你想要做的？你願意用努力工作、誠實勞動來換取你所選擇的目標嗎？俗話說“不勞無獲”，我敢肯定，這句話你已經聽過很多遍了，但今天再聽一遍也無妨。