第84頁
許太太去給世鈞倒茶,一面和他閒談著,問他那兩個小孩幾歲了,上學沒有。倒了一杯茶送到桌上擱著,桌上的玻璃下面壓著一張照片,許太太便向世鈞笑道:“你看見過沒有呀,這就是叔惠的媳婦。”世鈞別過身去看那照片,許太太喜孜孜地也伏在桌上一同看著,忽然聽見有人喊了一聲“伯母”,許太太和世鈞同時回過頭來一看,卻是曼楨。曼楨站在房門口,也呆住了,她大概也沒想到會在這裡碰見世鈞。滿地的斜陽,那陽光從竹帘子裡面篩進來,風吹著帘子,地板上一條條金黃色老虎紋似的日影便晃晃悠悠的,晃得人眼花。
世鈞機械地站起來向她點頭微笑,她也笑著跟他點頭招呼。他聽見許太太的聲音在那兒說話,那聲音好像嗡嗡的,忽高忽低簡直不知道她在那兒說些什麼。但是事後憑一種聽覺上的記憶力,再加上猜測,他想著她大概是對曼楨說,叔惠等了半天,當她不來了,所以出去了。想必她是和叔惠約好了的。曼楨笑道:“我是來晚了。因為我們公司里在那兒忙著準備明天遊行的事,沒想到鬧到這時候。”許太太笑道:“一定累了,快坐會兒吧。”
曼楨坐了下來,許太太也在世鈞旁邊坐了下來。許太太始終有點窘,因為她想像著他們見了面一定很窘。房間裡有非常靜寂的一剎那,許太太拿起芭蕉扇來搖著,偏是那把扇子有點毛病,扇柄快折斷了,扇一下,就“吱”一響。那極輕微的響聲也可以聽得很清楚。
許太太似乎一時想不出什麼話來說,結果倒是世鈞和曼楨努力找出些話來和她說,想叫她不要感到不安。曼楨先問候裕舫,世鈞便又說起裕舫明天也要去遊行的事。談了一會,許太太起身去替曼楨倒茶,曼楨便站起來笑道:“伯母別倒茶了,我回去了,過一天再跟叔惠約吧。”世鈞道:“我也要走了。”
兩人一同走了出來。一到外面,馬上沉默下來了。默默地並排走著,半晌,世鈞終於微笑著說:“你找叔惠有什麼事嗎?”曼楨道:“我因為看見報上招考各種的人到東北去服務,我想考會計,不知行不行。想問問叔惠可知道那邊的情形。”
世鈞不覺呆了一呆,微笑道:“你預備到東北去啊?”曼楨笑道:“不知道去得成去不成呢!”她因為要乘電車,只管往大街上走,越往前走越熱鬧,人行道上熙來攘往,不但揮汗如雨,有人一面走一面吮著棒冰,那棒冰的溶液揮灑在別人的手臂上,倒是冰涼的,像幾點冷雨。這樣擁擠,當然談話也是不可能的了。世鈞突然說道:“你有事情嗎?一塊兒去吃飯好吧?就在這兒隨便找個地方坐坐,可以多談談。”曼楨稍微猶豫了一下,便說了聲“好”,聲音卻很低微。
前面剛巧就是一家廣東小吃店,世鈞也沒有多加考慮,就走進去了。天已經黑了,離吃飯的時候卻還早,裡面簡直沒有什麼人。他們在靠里的一張桌子上坐下來,先叫了兩瓶汽水來喝著。這裡的陳設很簡陋,坐的是藤椅子,地方倒還涼慡。他們這張桌子靠近後窗,窗外黑洞洞的是一個小天井,穿堂風很大,把那淡綠布窗簾吹得飄飄的。世鈞坐在那昏黃的燈光下,向曼楨望過去,他始終也沒有好好地看看她。她穿著青底小白格子的衣服,頭髮梳得很伏貼,但還是有一點毛毛的;因為天氣熱,用一根帶子在後面鬆鬆地一紮。世鈞微笑道:“你還是那樣子,一點也沒變。”曼楨笑道:“不見得吧。”
也許她是憔悴得多了,但是在他看來,她只是看上去有一點疲倦。世鈞倒也很高興,她還是和從前一模一樣,因為如果衣服面貌都和他的記憶中的完全相像,那一定是在夢中相見,不是真的。
曼楨拿起一張菜單來當扇子扇,世鈞忽然注意到她手上有很深的一條疤痕,這是從前沒有的。他帶笑問道:“咦,你這是怎麼的?”他不明白她為什麼忽然臉上罩上了一層陰影。
她低下頭去看了看她那隻手。是玻璃劃傷的。就是那天夜裡,在祝家,她大聲叫喊著沒有人應,急得把玻璃窗砸碎了,所以把手割破了。
那時候一直想著有朝一日見到世鈞,要把這些事情全告訴他,也曾經屢次在夢中告訴他過,做到那樣的夢,每回都是哭醒了的,醒來還是嗚嗚咽咽地流眼淚。現在她真的在這兒講給他聽了,卻是用最平淡的口吻,因為已經是那麼些年前的事了。她對他敘述著的時候,心裡還又想著,他的一生一直是很平靜的吧,像這一類的陰慘的離奇的事情,他能不能感覺到它的真實性呢?
世鈞起初顯得很驚異,後來卻臉上一點表情也沒有,只是很蒼白。他默默地聽著,然後他很突然地伸過手去,緊緊握住她那有疤痕的手。曼楨始終微偏著臉,不朝他看著,仿佛看了他就沒有勇氣說下去似的。她說到她從祝家逃了出來,但是最後還是嫁給鴻才了。她越說越快,她不願意逗留在這些事情上。隨後她就說起她的離婚,經過無數困難,小孩總算是判歸她撫養了。她是借了許多債來打官司的。因此這些年來境況一直非常窘迫。
世鈞便道:“那你現在怎麼樣?錢夠用嗎?”曼楨道:“現在好了,債也還清了。”世鈞道:“孩子現在在哪兒念書?”曼楨道:“他新近剛加入了文工團了。”世鈞笑道:“哦?——他真有出息!”曼楨也笑了,道:“我倒也受了他的影響,我覺得在現在這個時代里,是真得好好地振作起來做人了。”
世鈞對於祝鴻才始終不能釋然,很想問她可知道這人現在怎麼樣了,還在上海吧?但是他想著她一定不願意再提起這個人,他也就沒去問她。還是她自己提起來說:“聽見說祝鴻才也死了。要解放的時候,他也跟著那些有錢的人學,逃到香港去,大概在那兒也沒什麼生意可做,所以又回到上海來。等到解放後,像他們那些投機囤積的自然不行了,他又想到台灣去,坐了個帆船,聽說一船幾十個人,船翻了全淹死了。”
她停了一停,又道:“論理我應該覺得快心,可是我後來想想,並不太恨他,倒是恨我自己。因為他根本就是那樣一個人;想著,還自以為是腦筋清楚的,怎麼那個時候完全被情感支配了,像我為小孩犧牲自己,其實那種犧牲對誰也沒好處。——一想起那時候的事情心裡不由得就恨!我真懊悔!”似乎她最覺得難過的就是她自動地嫁給鴻才這一點。世鈞便道:我倒很懂得你的。者也是因為聽見他跟別人結婚了,所以也還是因為他的緣故而有了自暴自棄之念。
他沉默了一會,便又接下去說道:“同時我想你那時候也是——也是因為我使你很灰心。”曼楨突然把頭別了過去。她一定是掉下眼淚來了。世鈞望著她,一時也說不出話來。
他撫摸著那藤椅子,藤椅子上有一處有點毛了,他就隨手去撕那藤子,一絲一絲地撕下來,一面低聲說道:“我那時候去找你姊姊的,她把你的戒指還了我,告訴我說你跟慕瑾結婚了。”曼楨吃了一驚,道:“哦,她這樣說的?”世鈞便把他那方面的事情從頭說給她聽,起初她母親說她在祝家養病,他去看她,他們卻說她不在那兒,他以為她是有意地不見他。
世鈞機械地站起來向她點頭微笑,她也笑著跟他點頭招呼。他聽見許太太的聲音在那兒說話,那聲音好像嗡嗡的,忽高忽低簡直不知道她在那兒說些什麼。但是事後憑一種聽覺上的記憶力,再加上猜測,他想著她大概是對曼楨說,叔惠等了半天,當她不來了,所以出去了。想必她是和叔惠約好了的。曼楨笑道:“我是來晚了。因為我們公司里在那兒忙著準備明天遊行的事,沒想到鬧到這時候。”許太太笑道:“一定累了,快坐會兒吧。”
曼楨坐了下來,許太太也在世鈞旁邊坐了下來。許太太始終有點窘,因為她想像著他們見了面一定很窘。房間裡有非常靜寂的一剎那,許太太拿起芭蕉扇來搖著,偏是那把扇子有點毛病,扇柄快折斷了,扇一下,就“吱”一響。那極輕微的響聲也可以聽得很清楚。
許太太似乎一時想不出什麼話來說,結果倒是世鈞和曼楨努力找出些話來和她說,想叫她不要感到不安。曼楨先問候裕舫,世鈞便又說起裕舫明天也要去遊行的事。談了一會,許太太起身去替曼楨倒茶,曼楨便站起來笑道:“伯母別倒茶了,我回去了,過一天再跟叔惠約吧。”世鈞道:“我也要走了。”
兩人一同走了出來。一到外面,馬上沉默下來了。默默地並排走著,半晌,世鈞終於微笑著說:“你找叔惠有什麼事嗎?”曼楨道:“我因為看見報上招考各種的人到東北去服務,我想考會計,不知行不行。想問問叔惠可知道那邊的情形。”
世鈞不覺呆了一呆,微笑道:“你預備到東北去啊?”曼楨笑道:“不知道去得成去不成呢!”她因為要乘電車,只管往大街上走,越往前走越熱鬧,人行道上熙來攘往,不但揮汗如雨,有人一面走一面吮著棒冰,那棒冰的溶液揮灑在別人的手臂上,倒是冰涼的,像幾點冷雨。這樣擁擠,當然談話也是不可能的了。世鈞突然說道:“你有事情嗎?一塊兒去吃飯好吧?就在這兒隨便找個地方坐坐,可以多談談。”曼楨稍微猶豫了一下,便說了聲“好”,聲音卻很低微。
前面剛巧就是一家廣東小吃店,世鈞也沒有多加考慮,就走進去了。天已經黑了,離吃飯的時候卻還早,裡面簡直沒有什麼人。他們在靠里的一張桌子上坐下來,先叫了兩瓶汽水來喝著。這裡的陳設很簡陋,坐的是藤椅子,地方倒還涼慡。他們這張桌子靠近後窗,窗外黑洞洞的是一個小天井,穿堂風很大,把那淡綠布窗簾吹得飄飄的。世鈞坐在那昏黃的燈光下,向曼楨望過去,他始終也沒有好好地看看她。她穿著青底小白格子的衣服,頭髮梳得很伏貼,但還是有一點毛毛的;因為天氣熱,用一根帶子在後面鬆鬆地一紮。世鈞微笑道:“你還是那樣子,一點也沒變。”曼楨笑道:“不見得吧。”
也許她是憔悴得多了,但是在他看來,她只是看上去有一點疲倦。世鈞倒也很高興,她還是和從前一模一樣,因為如果衣服面貌都和他的記憶中的完全相像,那一定是在夢中相見,不是真的。
曼楨拿起一張菜單來當扇子扇,世鈞忽然注意到她手上有很深的一條疤痕,這是從前沒有的。他帶笑問道:“咦,你這是怎麼的?”他不明白她為什麼忽然臉上罩上了一層陰影。
她低下頭去看了看她那隻手。是玻璃劃傷的。就是那天夜裡,在祝家,她大聲叫喊著沒有人應,急得把玻璃窗砸碎了,所以把手割破了。
那時候一直想著有朝一日見到世鈞,要把這些事情全告訴他,也曾經屢次在夢中告訴他過,做到那樣的夢,每回都是哭醒了的,醒來還是嗚嗚咽咽地流眼淚。現在她真的在這兒講給他聽了,卻是用最平淡的口吻,因為已經是那麼些年前的事了。她對他敘述著的時候,心裡還又想著,他的一生一直是很平靜的吧,像這一類的陰慘的離奇的事情,他能不能感覺到它的真實性呢?
世鈞起初顯得很驚異,後來卻臉上一點表情也沒有,只是很蒼白。他默默地聽著,然後他很突然地伸過手去,緊緊握住她那有疤痕的手。曼楨始終微偏著臉,不朝他看著,仿佛看了他就沒有勇氣說下去似的。她說到她從祝家逃了出來,但是最後還是嫁給鴻才了。她越說越快,她不願意逗留在這些事情上。隨後她就說起她的離婚,經過無數困難,小孩總算是判歸她撫養了。她是借了許多債來打官司的。因此這些年來境況一直非常窘迫。
世鈞便道:“那你現在怎麼樣?錢夠用嗎?”曼楨道:“現在好了,債也還清了。”世鈞道:“孩子現在在哪兒念書?”曼楨道:“他新近剛加入了文工團了。”世鈞笑道:“哦?——他真有出息!”曼楨也笑了,道:“我倒也受了他的影響,我覺得在現在這個時代里,是真得好好地振作起來做人了。”
世鈞對於祝鴻才始終不能釋然,很想問她可知道這人現在怎麼樣了,還在上海吧?但是他想著她一定不願意再提起這個人,他也就沒去問她。還是她自己提起來說:“聽見說祝鴻才也死了。要解放的時候,他也跟著那些有錢的人學,逃到香港去,大概在那兒也沒什麼生意可做,所以又回到上海來。等到解放後,像他們那些投機囤積的自然不行了,他又想到台灣去,坐了個帆船,聽說一船幾十個人,船翻了全淹死了。”
她停了一停,又道:“論理我應該覺得快心,可是我後來想想,並不太恨他,倒是恨我自己。因為他根本就是那樣一個人;想著,還自以為是腦筋清楚的,怎麼那個時候完全被情感支配了,像我為小孩犧牲自己,其實那種犧牲對誰也沒好處。——一想起那時候的事情心裡不由得就恨!我真懊悔!”似乎她最覺得難過的就是她自動地嫁給鴻才這一點。世鈞便道:我倒很懂得你的。者也是因為聽見他跟別人結婚了,所以也還是因為他的緣故而有了自暴自棄之念。
他沉默了一會,便又接下去說道:“同時我想你那時候也是——也是因為我使你很灰心。”曼楨突然把頭別了過去。她一定是掉下眼淚來了。世鈞望著她,一時也說不出話來。
他撫摸著那藤椅子,藤椅子上有一處有點毛了,他就隨手去撕那藤子,一絲一絲地撕下來,一面低聲說道:“我那時候去找你姊姊的,她把你的戒指還了我,告訴我說你跟慕瑾結婚了。”曼楨吃了一驚,道:“哦,她這樣說的?”世鈞便把他那方面的事情從頭說給她聽,起初她母親說她在祝家養病,他去看她,他們卻說她不在那兒,他以為她是有意地不見他。