第46頁
都紅握著手機，全聽見了。她在顫。她閉緊了雙眼，死死地捂住了自己的嘴。她不放聲。她不敢讓自己的聲音傳到那邊去。多麼好的兄弟，多麼好的姐妹。都紅肝腸寸斷，說不出的溫暖在身體的內部翻湧。現場報導還沒有完。金嫣和小孔已經在清點現金了，她們在說話，其實是商量了——誰也不可以走漏了風聲。王大夫就不必告訴他了，反正「你已經替他捐了」。沙復明則「更沒有必要告訴他」。「他和都紅兩個人之間的事」，我們就「不管它了」。
都紅合上手機，把手機塞在了枕頭的下面，躺下了。都紅是激動的，感恩的。但是，傷心和絕望到底上來了。無情的事實是，都紅的這一輩子完了。她其實是知道的。她的後半輩子只有「靠」人家了，一輩子只能生活在感激裡頭。都紅矮了所有的人一截子。矮了健全人一截子，同樣也矮了盲人一截子。她還有什麼呢?她什麼也沒有了，只剩下了「美」。「美」是什麼?是鼻孔里的一口氣，仿佛屬於自己，其實又不屬於自己。一會兒進來了，一會兒又出去了。神出鬼沒的。
都紅把被窩拉過來，蒙在了臉上。整個腦袋都蒙進去了。都紅都已經做好了嚎啕大哭的預備，卻沒哭。都紅沒有哭出來。只有眼淚在往下掉。這一次的眼淚奇特了，以往都是一顆一顆的，這一次卻沒有顆粒，是一個整體，在迅速地流淌，汩汩的，前赴後繼。淚水一淌出來被枕頭吸走了，這一來淚水又沒有了聲音。只是枕頭上濕了一大片。都紅就翻了一個身。枕頭又濕了。
痛定思痛。都紅最後陷入的其實是自傷。她的自尊沒了。她的尊嚴沒了。她的尊嚴被摁在了門框上。風乍起，「啷」的一聲，都紅的尊嚴頃刻間就血肉模糊。她的尊嚴徹底丟在了「沙宗琪推拿中心」的休息區了。
不能。都紅對自己說。不能的。絕對不能。死都不能。
都紅掀開被子，坐起來了。她摸到了毛巾，一個人悄悄地摸向了衛生間。她想洗一洗自己的臉。這時候剛好走過來一個護士，她想攙她。都紅側過臉，面對著護士的面部，笑笑，柔軟地卻又是十分堅決地把護士小姐的胳膊推開了。都紅說：「謝謝。」
不能，不能的，都紅對自己說，只要還有一口氣，都紅就不能答應自己變成一隻人見人憐的可憐蟲。她只想活著。她不想感激。
不能欠別人的。誰的都不能欠。再好的兄弟姐妹都不能欠。欠下了就必須還。如果不能還，那就更不能欠。欠了總是要報答的。都紅不想報答。都紅對報答有一種深入骨髓的恐懼。她只希望自己赤條條的，來了，走了。
洗好臉，都紅就打定主意了，離開。離開「沙宗琪推拿中心」。先回家。醫療費一直都是沙復明墊著的，得讓父母還了。不過，這筆錢都紅也還是要還父母的。怎麼還呢?都紅一時也想不起來。這一來都紅又要哭。但都紅非常出色地扛住了。她的腦子裡蹦出了六個字：天無絕人之路。天—無—絕—人—之—路。
主意一定，都紅就請來了一位護士。她請護士為自己預訂了一張火車票。當然，高唯她也得請過來，她要寫字板。沒有寫字板她是不能寫字的。有許多話她一定要留給兄弟姐妹們。她要感謝。無論如何，她要感謝。再見了朋友們，再見了，兄、弟、姐、妹。天無絕人之路。她就要上路了。她是自豪的，體面的，有尊嚴的。她什麼也沒有欠下。
該上鐘的在上鍾，該休息的在休息。推拿中心的氣氛很日常了。都紅把厚厚的、大小不等的一沓放在了自己的柜子里，掩好櫃門，把鎖掛上去了。鎖的後面卻掛著鑰匙。然後，都紅就走到高唯的身邊，交給她一張紙。做好了這一切，都紅就往外走。高唯想陪著她，被都紅攔住了。高唯說：「你要到哪裡去?」都紅說：「個傻丫頭，我還能到哪裡去?就不能一個人呆會兒?」
沙復明正站在門外。都紅最終是從沙復明的身邊離開的。高唯捏著都紅交給她的紙條，透過玻璃，高唯意外地發現都紅在大門的外面和沙復明擁抱了。沙復明背對著高唯，但即使是背影，高唯也看到了沙復明的心花怒放。他的兩個肩膀「嘭」的就是一聲，都能上天了。高唯笑笑，回頭看了一眼杜莉，笑眯眯地離開了。她想喊所有的人都來看，費了好大的力氣，高唯這才忍住了。
最早發現有問題的當然還是高唯。高唯捏著都紅的紙條，一直坐在休息區里。她不想到門外去，她也不想在過道里走過來走過去的，就把玩手上的紙。紙上密密麻麻的，全是一個又一個小窟窿，或者說，小點點。高唯看不出頭緒，也就不看。就這麼過了二三十分鐘，高唯站起來了。大門口的外面卻沒有人。高唯把推拿中心的玻璃門推開，卻發現沙復明在大門外轉圓圈。直徑在一米五左右。一直在轉。兩隻手還不停地搓。高唯沒有發現都紅，只能關上門，回頭了。她沿著推拿房的房門一個又一個地推，沒有都紅。這個死丫頭，她哪裡去了呢。不會躲在什麼地方流淚了吧。
足足過了兩個多小時，高唯有些慌了。她終於「咦」了一聲，自言自語地說：「都紅哪裡去了呢?」金嫣說：「不是一直和你在一起麼?」高唯說：「哪裡呀，沒有哇。」
離開兩個小時並不算長。然而，對一個盲人來說，這個長度有些出格了。直到這個時候，大伙兒才覺察到了，事情似乎有些不對勁。大伙兒都擠在休息區里，一動不動，其實是面面相覷了。沙復明突然說：「她對你說了什麼沒有?」
「沒有。」高唯說，「她就給了我一張紙，說一個人呆會兒。」
「紙上寫了什麼?」金嫣問。
高唯把那張紙平舉在面前，無辜地說：「沒有哇。什麼都沒有。」
沙復明問：「有小點點沒有?」
高唯說：「有。」
王大夫離高唯最近，他伸出手，高唯就把那張紙給了王大夫了。王大夫抬起一條腿，把那張紙平放在大腿上，用食指的指尖去摸。只摸了兩行，他抬起頭來了。高唯就看見王大夫的臉色難看了，眉梢直向上吊，都到額頭上去了。王大夫什麼也沒有說，便把紙條遞到了小孔的手上。
休息區再一次寂靜下來。這一次的寂靜與以往所有的寂靜都不同。每一個盲人都在傳遞都紅的紙條，最終，到了里口，那是沙復明的座位。都紅的紙條終於到了沙復明的手上了。高唯目睹了傳遞的整個過程，心中充滿了極其不好的預感。但是，她終於是一無所知的。她回過頭去，偏偏和門口的杜莉對視上了。杜莉也是一臉的茫然。兩個人的目光匆匆又避開了。謎底已經揭開了，一定是揭開了。她們卻什麼也不知道。她們的四隻眼睛明晃晃的，卻一片漆黑。她們的眼睛什麼也看不見。她們是睜著眼睛的瞎子。她們再也沒有想到，這個世界上還有這樣一種東西，實實在在的，就在面前，明晃晃的眼睛就是看不見。休息區的寂靜近乎恐怖了。
沙復明的食指神經質了。他的嘴巴始終是張著的，下巴都掛了下去。高唯注意到了，沙復明的食指在反反覆覆地摩挲，一直在摩挲最後的一行。他終於吸了一口氣，嘆出去了。最後，沙復明把都紅的紙條丟在了沙發上，一個人站了起來。他走到了柜子的面前，摸到了鎖。還有鑰匙。他十分輕易地就把櫃門打開了，空著手摸進去的。又空著手出來了。臉上是相信的表情。是最終被證實的表情。是傷心欲絕的表情。沙復明無聲無息地走向了對面的推拿房。
除了高唯和杜莉，每一個盲人都是知道的。都紅的最後一句話是留給沙復明的。都紅叫了沙復明一聲「哥」。她說：「復明哥，我不知道怎樣才能感謝你，我祝你幸福。」
這個下午的休息區註定了要發生一些什麼的。沒有在都紅的身上發生，卻在王大夫的身上發生了。
「小孔，」王大夫突然說，「是你的主意吧?」
小孑L說：「是。」
王大夫頓時就怒不可遏了，他大聲呵斥說：
「是誰讓你這樣做的?!」
僅僅一句似乎還不足以說明問題，王大夫立即就問了第二遍：
「是誰讓你這樣做的?」王大夫嚇人了。他的唾沫直飛，「——虧你還是個瞎子，你還配不配做一個瞎子!」
王大夫的舉動突然了。他是多麼溫和的一個人，他這樣衝著小孔吼叫，小孔的臉面上怎麼掛得住?
「老王你不要吼。」金嫣撥開面前的人，來到王大夫的面前。她把王大夫的話接了過來。金嫣說：「主意是我拿的。和小孔沒關係。有什麼話你衝著我來!」
王大夫卻紅眼了。「你是什麼東西?」王大夫掉過頭，「你以為你配得上做一個盲人?」
金嫣顯然是高估了自己了，她萬萬沒有想到王大夫會對自己這樣。王大夫的嗓子勢大力沉，金嫣一時就沒有回過神來，愣在了那裡。
金嫣卻沒有想到懦弱的徐泰來卻為她站了出來，徐泰來伸出手，一把拉開金嫣，用他的身軀把金嫣擋在了後頭。徐泰來的嗓音沒有王大夫那樣英勇，卻豁出去了：
「你吼什麼?你衝著我的老婆吼什麼?就你配做瞎子!別的我比不上你，比眼睛瞎，我們來比比!」
王大夫哪裡能想到跳出來的是徐泰來。他沒有這個準備，一時語塞。他的氣焰活生生地就讓徐泰來給壓下去了。他「盯著」徐泰來。他知道徐泰來也在「盯著」自己。兩個沒有目光的人就這麼「盯著」，把各自的鼻息噴在了對方的臉上。他們誰也不肯讓一步，氣喘如牛。
張宗琪一隻手擱在王大夫的肩膀上，一隻手扶住了徐泰來，張宗琪說：
「兄弟們，不要比這個。」
徐泰來剛剛想抬起胳膊，張宗琪一把摁住了。厲聲說：
「不要比這個。」 將軍大道109-4號是一家餐館，說餐館都過於正式了，其實也就是一家路邊店。路邊店向來做不來什麼大生意，卻也有它的特徵，最主要、最招人喜愛的特徵就是髒。店鋪的地面上沒有地毯和瓷磚，光溜溜的只是澆築了一層水泥。水泥地有水泥地的好，客人們更隨意——骨頭，魚刺，煙屁股，酒瓶蓋，客人們可以到處丟，隨手扔。但髒歸髒，路邊店的菜卻做得好，關鍵是口味重，有煙火的氣息。這正是所謂的家常菜的風格了。到路邊店來用餐的大多是一些干體力活的人，也就是所謂的藍領。他們才不在乎環境是不是優雅，空氣是不是清新，地面是不是整潔。他們不在乎這個。他們在乎的是「自己的口味」，分量足，價錢公道。如果他們願意，他們可以打著赤膊，撐起一隻腳來，摟著自己的膝蓋，邊吃，邊喝，邊聊。這裡頭有別樣的快意人生。
路邊店和路邊店其實又不一樣。一部分路邊店的生意仰仗著白天；而另外的一部分所看重的則是夜間，他們的生意具有鬼市的性質，要等到下半夜生意才能夠跟上來。主顧們大多是一些「吃夜飯」的人：計程車的二駕，洗浴中心或歌舞中心的工作人員，酒吧與茶館的散場客，麻友，粉友，身份不定的閒散人員，雞，鴨，當然也有藝術家。高檔的地方藝術家們呆膩了，他們終究是講究情調的，就到這樣的地方換換口味，偶一為之罷了。
都紅合上手機，把手機塞在了枕頭的下面，躺下了。都紅是激動的，感恩的。但是，傷心和絕望到底上來了。無情的事實是，都紅的這一輩子完了。她其實是知道的。她的後半輩子只有「靠」人家了，一輩子只能生活在感激裡頭。都紅矮了所有的人一截子。矮了健全人一截子，同樣也矮了盲人一截子。她還有什麼呢?她什麼也沒有了，只剩下了「美」。「美」是什麼?是鼻孔里的一口氣，仿佛屬於自己，其實又不屬於自己。一會兒進來了，一會兒又出去了。神出鬼沒的。
都紅把被窩拉過來，蒙在了臉上。整個腦袋都蒙進去了。都紅都已經做好了嚎啕大哭的預備，卻沒哭。都紅沒有哭出來。只有眼淚在往下掉。這一次的眼淚奇特了，以往都是一顆一顆的，這一次卻沒有顆粒，是一個整體，在迅速地流淌，汩汩的，前赴後繼。淚水一淌出來被枕頭吸走了，這一來淚水又沒有了聲音。只是枕頭上濕了一大片。都紅就翻了一個身。枕頭又濕了。
痛定思痛。都紅最後陷入的其實是自傷。她的自尊沒了。她的尊嚴沒了。她的尊嚴被摁在了門框上。風乍起，「啷」的一聲，都紅的尊嚴頃刻間就血肉模糊。她的尊嚴徹底丟在了「沙宗琪推拿中心」的休息區了。
不能。都紅對自己說。不能的。絕對不能。死都不能。
都紅掀開被子，坐起來了。她摸到了毛巾，一個人悄悄地摸向了衛生間。她想洗一洗自己的臉。這時候剛好走過來一個護士，她想攙她。都紅側過臉，面對著護士的面部，笑笑，柔軟地卻又是十分堅決地把護士小姐的胳膊推開了。都紅說：「謝謝。」
不能，不能的，都紅對自己說，只要還有一口氣，都紅就不能答應自己變成一隻人見人憐的可憐蟲。她只想活著。她不想感激。
不能欠別人的。誰的都不能欠。再好的兄弟姐妹都不能欠。欠下了就必須還。如果不能還，那就更不能欠。欠了總是要報答的。都紅不想報答。都紅對報答有一種深入骨髓的恐懼。她只希望自己赤條條的，來了，走了。
洗好臉，都紅就打定主意了，離開。離開「沙宗琪推拿中心」。先回家。醫療費一直都是沙復明墊著的，得讓父母還了。不過，這筆錢都紅也還是要還父母的。怎麼還呢?都紅一時也想不起來。這一來都紅又要哭。但都紅非常出色地扛住了。她的腦子裡蹦出了六個字：天無絕人之路。天—無—絕—人—之—路。
主意一定，都紅就請來了一位護士。她請護士為自己預訂了一張火車票。當然，高唯她也得請過來，她要寫字板。沒有寫字板她是不能寫字的。有許多話她一定要留給兄弟姐妹們。她要感謝。無論如何，她要感謝。再見了朋友們，再見了，兄、弟、姐、妹。天無絕人之路。她就要上路了。她是自豪的，體面的，有尊嚴的。她什麼也沒有欠下。
該上鐘的在上鍾，該休息的在休息。推拿中心的氣氛很日常了。都紅把厚厚的、大小不等的一沓放在了自己的柜子里，掩好櫃門，把鎖掛上去了。鎖的後面卻掛著鑰匙。然後，都紅就走到高唯的身邊，交給她一張紙。做好了這一切，都紅就往外走。高唯想陪著她，被都紅攔住了。高唯說：「你要到哪裡去?」都紅說：「個傻丫頭，我還能到哪裡去?就不能一個人呆會兒?」
沙復明正站在門外。都紅最終是從沙復明的身邊離開的。高唯捏著都紅交給她的紙條，透過玻璃，高唯意外地發現都紅在大門的外面和沙復明擁抱了。沙復明背對著高唯，但即使是背影，高唯也看到了沙復明的心花怒放。他的兩個肩膀「嘭」的就是一聲，都能上天了。高唯笑笑，回頭看了一眼杜莉，笑眯眯地離開了。她想喊所有的人都來看，費了好大的力氣，高唯這才忍住了。
最早發現有問題的當然還是高唯。高唯捏著都紅的紙條，一直坐在休息區里。她不想到門外去，她也不想在過道里走過來走過去的，就把玩手上的紙。紙上密密麻麻的，全是一個又一個小窟窿，或者說，小點點。高唯看不出頭緒，也就不看。就這麼過了二三十分鐘，高唯站起來了。大門口的外面卻沒有人。高唯把推拿中心的玻璃門推開，卻發現沙復明在大門外轉圓圈。直徑在一米五左右。一直在轉。兩隻手還不停地搓。高唯沒有發現都紅，只能關上門，回頭了。她沿著推拿房的房門一個又一個地推，沒有都紅。這個死丫頭，她哪裡去了呢。不會躲在什麼地方流淚了吧。
足足過了兩個多小時，高唯有些慌了。她終於「咦」了一聲，自言自語地說：「都紅哪裡去了呢?」金嫣說：「不是一直和你在一起麼?」高唯說：「哪裡呀，沒有哇。」
離開兩個小時並不算長。然而，對一個盲人來說，這個長度有些出格了。直到這個時候，大伙兒才覺察到了，事情似乎有些不對勁。大伙兒都擠在休息區里，一動不動，其實是面面相覷了。沙復明突然說：「她對你說了什麼沒有?」
「沒有。」高唯說，「她就給了我一張紙，說一個人呆會兒。」
「紙上寫了什麼?」金嫣問。
高唯把那張紙平舉在面前，無辜地說：「沒有哇。什麼都沒有。」
沙復明問：「有小點點沒有?」
高唯說：「有。」
王大夫離高唯最近，他伸出手，高唯就把那張紙給了王大夫了。王大夫抬起一條腿，把那張紙平放在大腿上，用食指的指尖去摸。只摸了兩行，他抬起頭來了。高唯就看見王大夫的臉色難看了，眉梢直向上吊，都到額頭上去了。王大夫什麼也沒有說，便把紙條遞到了小孔的手上。
休息區再一次寂靜下來。這一次的寂靜與以往所有的寂靜都不同。每一個盲人都在傳遞都紅的紙條，最終，到了里口，那是沙復明的座位。都紅的紙條終於到了沙復明的手上了。高唯目睹了傳遞的整個過程，心中充滿了極其不好的預感。但是，她終於是一無所知的。她回過頭去，偏偏和門口的杜莉對視上了。杜莉也是一臉的茫然。兩個人的目光匆匆又避開了。謎底已經揭開了，一定是揭開了。她們卻什麼也不知道。她們的四隻眼睛明晃晃的，卻一片漆黑。她們的眼睛什麼也看不見。她們是睜著眼睛的瞎子。她們再也沒有想到，這個世界上還有這樣一種東西，實實在在的，就在面前，明晃晃的眼睛就是看不見。休息區的寂靜近乎恐怖了。
沙復明的食指神經質了。他的嘴巴始終是張著的，下巴都掛了下去。高唯注意到了，沙復明的食指在反反覆覆地摩挲，一直在摩挲最後的一行。他終於吸了一口氣，嘆出去了。最後，沙復明把都紅的紙條丟在了沙發上，一個人站了起來。他走到了柜子的面前，摸到了鎖。還有鑰匙。他十分輕易地就把櫃門打開了，空著手摸進去的。又空著手出來了。臉上是相信的表情。是最終被證實的表情。是傷心欲絕的表情。沙復明無聲無息地走向了對面的推拿房。
除了高唯和杜莉，每一個盲人都是知道的。都紅的最後一句話是留給沙復明的。都紅叫了沙復明一聲「哥」。她說：「復明哥，我不知道怎樣才能感謝你，我祝你幸福。」
這個下午的休息區註定了要發生一些什麼的。沒有在都紅的身上發生，卻在王大夫的身上發生了。
「小孔，」王大夫突然說，「是你的主意吧?」
小孑L說：「是。」
王大夫頓時就怒不可遏了，他大聲呵斥說：
「是誰讓你這樣做的?!」
僅僅一句似乎還不足以說明問題，王大夫立即就問了第二遍：
「是誰讓你這樣做的?」王大夫嚇人了。他的唾沫直飛，「——虧你還是個瞎子，你還配不配做一個瞎子!」
王大夫的舉動突然了。他是多麼溫和的一個人，他這樣衝著小孔吼叫，小孔的臉面上怎麼掛得住?
「老王你不要吼。」金嫣撥開面前的人，來到王大夫的面前。她把王大夫的話接了過來。金嫣說：「主意是我拿的。和小孔沒關係。有什麼話你衝著我來!」
王大夫卻紅眼了。「你是什麼東西?」王大夫掉過頭，「你以為你配得上做一個盲人?」
金嫣顯然是高估了自己了，她萬萬沒有想到王大夫會對自己這樣。王大夫的嗓子勢大力沉，金嫣一時就沒有回過神來，愣在了那裡。
金嫣卻沒有想到懦弱的徐泰來卻為她站了出來，徐泰來伸出手，一把拉開金嫣，用他的身軀把金嫣擋在了後頭。徐泰來的嗓音沒有王大夫那樣英勇，卻豁出去了：
「你吼什麼?你衝著我的老婆吼什麼?就你配做瞎子!別的我比不上你，比眼睛瞎，我們來比比!」
王大夫哪裡能想到跳出來的是徐泰來。他沒有這個準備，一時語塞。他的氣焰活生生地就讓徐泰來給壓下去了。他「盯著」徐泰來。他知道徐泰來也在「盯著」自己。兩個沒有目光的人就這麼「盯著」，把各自的鼻息噴在了對方的臉上。他們誰也不肯讓一步，氣喘如牛。
張宗琪一隻手擱在王大夫的肩膀上，一隻手扶住了徐泰來，張宗琪說：
「兄弟們，不要比這個。」
徐泰來剛剛想抬起胳膊，張宗琪一把摁住了。厲聲說：
「不要比這個。」 將軍大道109-4號是一家餐館，說餐館都過於正式了，其實也就是一家路邊店。路邊店向來做不來什麼大生意，卻也有它的特徵，最主要、最招人喜愛的特徵就是髒。店鋪的地面上沒有地毯和瓷磚，光溜溜的只是澆築了一層水泥。水泥地有水泥地的好，客人們更隨意——骨頭，魚刺，煙屁股，酒瓶蓋，客人們可以到處丟，隨手扔。但髒歸髒，路邊店的菜卻做得好，關鍵是口味重，有煙火的氣息。這正是所謂的家常菜的風格了。到路邊店來用餐的大多是一些干體力活的人，也就是所謂的藍領。他們才不在乎環境是不是優雅，空氣是不是清新，地面是不是整潔。他們不在乎這個。他們在乎的是「自己的口味」，分量足，價錢公道。如果他們願意，他們可以打著赤膊，撐起一隻腳來，摟著自己的膝蓋，邊吃，邊喝，邊聊。這裡頭有別樣的快意人生。
路邊店和路邊店其實又不一樣。一部分路邊店的生意仰仗著白天；而另外的一部分所看重的則是夜間，他們的生意具有鬼市的性質，要等到下半夜生意才能夠跟上來。主顧們大多是一些「吃夜飯」的人：計程車的二駕，洗浴中心或歌舞中心的工作人員，酒吧與茶館的散場客，麻友，粉友，身份不定的閒散人員，雞，鴨，當然也有藝術家。高檔的地方藝術家們呆膩了，他們終究是講究情調的，就到這樣的地方換換口味，偶一為之罷了。