第94頁
斯卡德：然後呢?
麥格勞：一開始我想，這不是威爾寫的信，因為他從不會犯這種錯。然後我看了內容，就知道是威爾寫的，不可能是其他人。他說一切結束了，再也不會寫信來，再也不會有任何人遇害，他做完了。
斯卡德：你曾懷疑過那封信不是惠特菲爾德寫的嗎?
麥格勞：當時沒有。別忘了，我讀這封信的時候，還沒有人猜測他是自殺。我也還不知道驗屍結果顯示他已經患了癌症。我只是覺得應該先藏著這封信，看看情況。管他呢，反正他寫錯了郵遞區號，照理講會晚些收到，所以何不給自己一些時間好好考慮呢?
斯卡德：最後你把信交給警方——
麥格勞：是為了平息自殺的理論。那封信證明了威爾是兇手。我想過要重新寫個信封，把信寄給自己，但這樣會構成妨礙調查的罪名。
斯卡德：你沒有馬上這麼做?
麥格勞：我拖了一下，考慮到新信封會使得信比實際的日子晚寄，如果警方最後逮到威爾，他能證明在那封信的郵戳日期時，自己在沙烏地阿拉伯，那該怎麼辦?我想給自己擦屁股，同時不要掩蓋掉任何真正的線索。我想起他寫錯的郵遞區號，決定加以利用。於是我用紅筆圈起郵遞區號，隨意寫了延遲的字樣——就寫在錯誤的郵遞區號旁邊。我寫得很潦草，讓人覺得是郵局職員寫的。任何人都可以看到實際寄出的日期，而且只會以為信是因為誤郵才晚收到。
斯卡德：很聰明。
麥格勞：是很聰明，可是很愚蠢，因為這是捲入那個案子的第一步。
斯卡德：第二步就是寫你自己的信。
麥格勞：我只是想維持熱度。
斯卡德：新聞的熱度。
麥格勞：沒錯。即使惠特菲爾德自殺了——當時我不這麼認為——威爾還是在，還是殺過其他幾個人。現在他沉寂下來，可是看到有人假裝他，他會怎樣?他得跳出來回應，對不對?就算不跳出來，至少他會再度成為新聞話題。
斯卡德：所以你就寫了那封信……
麥格勞：所以我就寫了那封信，然後你破了案，揭發阿德里安就是威爾的事情。搞得我那封愚蠢的偽造信成了哪個他媽的抄襲者作品，每個人都急著說只有哪個沒種的混球才會寫這種狗屎信。我覺得這封信寫得很不錯，別忘了，這封信其實並不是要冒充威爾，只是想把威爾引出來而已。
斯卡德：但這是不可能的……
麥格勞：因為阿德里安就是威爾，而那個小渾蛋已經死了。接下來這條新聞死得差不多了，我希望再給它煽點火，結果那個混蛋里吉斯·基爾伯恩光在藝文版發臭還不夠，又跑到評論版去撒尿。他不光是說，嘿，大家來看看，我比埃洛·弗林常演的那些英雄還要勇敢。反之，這個小娘娘腔居然有膽來批評我。
斯卡德：他又給你另一個惡評。
麥格勞：他毀了《雲間騷動》，你知道。其他大部分的評論都很溫和，雖然對賣座不會有幫助。可是基爾伯恩的劇評很惡毒，文章結尾的部分有一句話，他說他講這些話，是希望我別再寫劇本了。你能想像有人這樣批評一個新人的首部劇作嗎?
斯卡德：給你的傷害一定很大。
麥格勞：廢話。而且我得承認，他的話奏效了。哦，我試過了，我拚命想證明那個娘娘腔是錯的，但我辦不到。每次我打了“第一幕，第一場”這些字之後，就他媽的停在那裡。那個渾蛋，他讓我再也沒辦法寫劇本。他從背後捅了我一刀。
斯卡德：所以你就以牙還牙。
麥格勞：很好笑吧?我原來沒計劃這麼做的，只不過很難說哪些是事先計劃好，哪些又不是。
斯卡德：發生了什麼事。
麥格勞：他批評我第二次，叫我一鞠躬後下台，找回自己的人生。我心想，老天，他自找的，不是嗎?我查出他那天晚上要去看哪出戲，落幕時，我人已經等在外面了。我跟蹤他進了喬艾倫餐廳，有機會看看那張海報。
斯卡德：什麼海報?
麥格勞：《雲間騷動》的海報。那兒的牆上掛滿了失敗的戲劇海報。《凱莉》、《克麗絲汀》，如果你的戲演出沒幾天就結束，那麼肯定可以在喬艾倫餐廳的牆上占有一席之地。
斯卡德：我知道，可是我從沒注意過那兒有你的海報。
麥格勞：哦，有的，就在男廁旁邊的牆上。《雲間騷動》，馬蒂·麥格勞新劇作。而毀掉這齣戲的那個傢伙走出來，準備尿在別人的作品上。基爾伯恩和他那個攝影師女伴吃東西的時候，我在吧檯喝了幾杯，然後跟著他們出門。我不必坐計程車跟蹤他們，因為我離他們很近，聽到他跟計程車司機說要去哪裡。所以我就自己叫了部計程車，來到他房子的街對面。他的女伴在屋裡的時候，我差點進去了。
斯卡德：哦?
麥格勞：因為我以為他可能一個人在家，也許她半路放他下車，自己再坐回家。如果我去了，碰到他們兩個都在——
斯卡德：那你就會把他們都殺掉?
麥格勞：不，絕對不會。第一個他就不會讓我進去。“你走吧，我這兒還有客人。”猜猜怎麼著，我就會回家睡覺，就此罷休。
斯卡德：但是……
麥格勞：一開始我想，這不是威爾寫的信，因為他從不會犯這種錯。然後我看了內容，就知道是威爾寫的，不可能是其他人。他說一切結束了，再也不會寫信來，再也不會有任何人遇害，他做完了。
斯卡德：你曾懷疑過那封信不是惠特菲爾德寫的嗎?
麥格勞：當時沒有。別忘了，我讀這封信的時候，還沒有人猜測他是自殺。我也還不知道驗屍結果顯示他已經患了癌症。我只是覺得應該先藏著這封信，看看情況。管他呢，反正他寫錯了郵遞區號，照理講會晚些收到，所以何不給自己一些時間好好考慮呢?
斯卡德：最後你把信交給警方——
麥格勞：是為了平息自殺的理論。那封信證明了威爾是兇手。我想過要重新寫個信封，把信寄給自己，但這樣會構成妨礙調查的罪名。
斯卡德：你沒有馬上這麼做?
麥格勞：我拖了一下，考慮到新信封會使得信比實際的日子晚寄，如果警方最後逮到威爾，他能證明在那封信的郵戳日期時，自己在沙烏地阿拉伯，那該怎麼辦?我想給自己擦屁股，同時不要掩蓋掉任何真正的線索。我想起他寫錯的郵遞區號，決定加以利用。於是我用紅筆圈起郵遞區號，隨意寫了延遲的字樣——就寫在錯誤的郵遞區號旁邊。我寫得很潦草，讓人覺得是郵局職員寫的。任何人都可以看到實際寄出的日期，而且只會以為信是因為誤郵才晚收到。
斯卡德：很聰明。
麥格勞：是很聰明，可是很愚蠢，因為這是捲入那個案子的第一步。
斯卡德：第二步就是寫你自己的信。
麥格勞：我只是想維持熱度。
斯卡德：新聞的熱度。
麥格勞：沒錯。即使惠特菲爾德自殺了——當時我不這麼認為——威爾還是在，還是殺過其他幾個人。現在他沉寂下來，可是看到有人假裝他，他會怎樣?他得跳出來回應，對不對?就算不跳出來，至少他會再度成為新聞話題。
斯卡德：所以你就寫了那封信……
麥格勞：所以我就寫了那封信，然後你破了案，揭發阿德里安就是威爾的事情。搞得我那封愚蠢的偽造信成了哪個他媽的抄襲者作品，每個人都急著說只有哪個沒種的混球才會寫這種狗屎信。我覺得這封信寫得很不錯，別忘了，這封信其實並不是要冒充威爾，只是想把威爾引出來而已。
斯卡德：但這是不可能的……
麥格勞：因為阿德里安就是威爾，而那個小渾蛋已經死了。接下來這條新聞死得差不多了，我希望再給它煽點火，結果那個混蛋里吉斯·基爾伯恩光在藝文版發臭還不夠，又跑到評論版去撒尿。他不光是說，嘿，大家來看看，我比埃洛·弗林常演的那些英雄還要勇敢。反之，這個小娘娘腔居然有膽來批評我。
斯卡德：他又給你另一個惡評。
麥格勞：他毀了《雲間騷動》，你知道。其他大部分的評論都很溫和，雖然對賣座不會有幫助。可是基爾伯恩的劇評很惡毒，文章結尾的部分有一句話，他說他講這些話，是希望我別再寫劇本了。你能想像有人這樣批評一個新人的首部劇作嗎?
斯卡德：給你的傷害一定很大。
麥格勞：廢話。而且我得承認，他的話奏效了。哦，我試過了，我拚命想證明那個娘娘腔是錯的，但我辦不到。每次我打了“第一幕，第一場”這些字之後，就他媽的停在那裡。那個渾蛋，他讓我再也沒辦法寫劇本。他從背後捅了我一刀。
斯卡德：所以你就以牙還牙。
麥格勞：很好笑吧?我原來沒計劃這麼做的，只不過很難說哪些是事先計劃好，哪些又不是。
斯卡德：發生了什麼事。
麥格勞：他批評我第二次，叫我一鞠躬後下台，找回自己的人生。我心想，老天，他自找的，不是嗎?我查出他那天晚上要去看哪出戲，落幕時，我人已經等在外面了。我跟蹤他進了喬艾倫餐廳，有機會看看那張海報。
斯卡德：什麼海報?
麥格勞：《雲間騷動》的海報。那兒的牆上掛滿了失敗的戲劇海報。《凱莉》、《克麗絲汀》，如果你的戲演出沒幾天就結束，那麼肯定可以在喬艾倫餐廳的牆上占有一席之地。
斯卡德：我知道，可是我從沒注意過那兒有你的海報。
麥格勞：哦，有的，就在男廁旁邊的牆上。《雲間騷動》，馬蒂·麥格勞新劇作。而毀掉這齣戲的那個傢伙走出來，準備尿在別人的作品上。基爾伯恩和他那個攝影師女伴吃東西的時候，我在吧檯喝了幾杯，然後跟著他們出門。我不必坐計程車跟蹤他們，因為我離他們很近，聽到他跟計程車司機說要去哪裡。所以我就自己叫了部計程車，來到他房子的街對面。他的女伴在屋裡的時候，我差點進去了。
斯卡德：哦?
麥格勞：因為我以為他可能一個人在家，也許她半路放他下車，自己再坐回家。如果我去了，碰到他們兩個都在——
斯卡德：那你就會把他們都殺掉?
麥格勞：不，絕對不會。第一個他就不會讓我進去。“你走吧，我這兒還有客人。”猜猜怎麼著，我就會回家睡覺，就此罷休。
斯卡德：但是……