第21頁
我也為喜鵲高興 。抱螢夠辛苦的,蛋里的雛兒居然都出來了!昨天那群喜鵲繞樹飛一轉。又落在巢邊噎喳叫,又繞樹一圃,又一齊落在樹上喳喳叫,該是為了這對喜鵲喜生貴子,特來慶賀的。賀客都是身軀較大的父鵲,母鵲不能雙雙間來,想必還在抱蛋,不能脫身。
阿姨說,小鵲兒至少得七到十天。身上羽毛豐滿之後才開始學飛 。找不急於看小鵲學飛,只想看小鵲兒聚在巢口,一個個張著黃口,嗷嗷待哺。自從小鵲出生,父鵲母鵲不復進巢,想是怕壓傷了小雛 。
阿姨忽然記起,不久前榆樹上剛噴了殺蟲藥。想來全市都噴藥了。父母鵲往哪兒覓食呢 ?十四日我還聽見父母鵲說話呢,母鵲叫了好多聲才雙雙飛走。但搖晃的腦袋只有兩個了 。天氣轉憐,預報晚上中雨。小鵲兒已經三朝了,沒吃到東西,又凍又餓,還能活命嗎?
晚飯前就下雨了,下了一晚。鵲巢上面雖然有頂,卻是漏雨的。我不能為鵲巢撐把傘,因為夠不著,也不能找些棉絮為小雛墊蓋。出了殼的小鳥不能再縮回殼裡,我愁也沒用 。一夜雨,是不小的中雨。早上起來,鵲巢里寂無聲音,兒條小生命,都完了 。這天飯後,才看見父母鵲回來。父鵲只向巢里看了一眼,就飛走了 。
母鵲跳上樹枝,又跳近巢邊,對巢望再看一眼,於是隨父鵲雙雙飛走。
五月十六日,早上八點半,我聽見兩隻喜鵲在說話,急看窗口。只見母鵲站在柏樹枝上,跳上一枝,又一跳逼近巢口,低頭細看巢里,於是像啼哭似的悲啼,喳喳七聲。共四次 。隨後就飛走了。未見父鵲,想是在一起 。柏樹旁邊胡桃樹上濕淋淋的樹葉上,還滴著昨宵的雨,好像替它們流淚 。這天晚飯後。父母鵲又飛來,但沒有上樹,只站在對面七號樓頂上守望 。
又過了兩天,五月十八日上午,六天前曾來慶賀小鵲生日的四五隻大喜鵲,又飛集柏樹枝上,喳喳叫了一陣。有兩隻最大的,對著鵲巢噎喳叫。好像對殤兒致辭,然後都飛走了。父母鵲不知是否在我們屋頂上招待,沒看見它們。午後四時,母鵲在巢邊前前後後叫,父鵲大約在近旁陪著,叫得我也傷心不已 。下一天,五月十九日,是我女兒生忌。下午三時多,又來站在柏樹枝上,向巢悲啼三四分鐘。下一天,也是下午三時多,老時候。母鵲又來向巢叫,又跳上一枝,低頭向巢叫。又抬頭叫,然後和陪同前來的父鵲一阿飛走 。
五月二十七日,清早六時起,看見母鵲默默站在柏樹旁邊的胡桃樹上,父鵲在近旁守望 。看見了我都飛
124
走了。五月二十八日,小鵲已死了半個月了。小鵲是五月十二日生,十三、十四日死的。父母鵲又同來看望官們的舊巢。母鵲站上巢頂悲啼 。然後父母阿飛去。從此以後,它們再也不站上這楝柏樹,只在鄰近守望了。晚飯後,我經常看到它們站在對樓屋頂上守望。
一次來了一隻老鴉,踞坐巢上。父母鵲呼朋喚友,小院裡亂了一陣,老鴉趕走才安定下來。我們這一帶是喜鵲的領域。灰鵲或老鴉都不准入侵的。我懷疑,小雛的遺體,經雨淋日曬,是不是發臭了,老鴉聞到氣息,心懷
不善吧?
這個空巢←一不空,裡面還有小雛遺體,掛在我窗前。我每天看到父鵲母鵲在七號樓屋脊守望,我也陪著它們傷心。冬天大雪中,整棵病柏,連帶鵲巢都壓在雪裡,父鵲母鵲也冒寒來看望。
轉眼又是一年了。 二00五年的二月二卜七日,鵲巢動工約莫一年之後,父鵲母鵲忽又飛上柏樹,貼近鵲巢,向里觀望。小鵲遺體經過雨淋雪壓、日曬風吹,大概已化為塵土,散失無遺。父母鵲登上舊巢,用嘴扭開糾結松校的舊巢。它們又想拆遷吧?它們扭開糾結松校的舊樹枝,銜住一頭,雙腳使勁蹬。去年費了好大功夫牢牢拴在樹巔的舊巢,拆下不易,每拆一校,都要銜住一頭,雙腳使勁蹬。出主力拆的是父鵲,母鵲有時旁觀,有時叫兒聲。漸漸最難拆的部分已經鬆動。這個堅固的大巢,拆得很慢,我卻不耐煩多管它們的閒事了。直到五月五日,舊巢拆盡。一夕風雨,舊巢洗得無影無蹤 。五月六日,窗前鵲巢已了無痕跡。過去的悲歡、希望、憂傷,恍如一夢,都成過去了。
五 三叔叔的戀愛
我最愛聽爸爸講他的小弟,爸爸的小弟弟是我的三叔叔。他比我爸爸小十一歲。我總覺得爸爸愛三叔,正像我愛小妹妹阿必 (楊必),她也比我小十一歲。
我爸爸愛講他小弟弟小時候的事,小弟弟臨睡自己把被子蓋好,學著大人要孩子快睡嚇唬孩子的話:“老虎來了!”一面自己抓抓被子作老虎爬門聲,一面閉上眼睛乖乖地睡。三叔叔是又聰明、又乖覺的孩子。
他考入上海南洋公學。虛歲十九就由學校派送美國留學,和我爸爸到美國留學差不多同時 。他有公費,生活富裕。但我爸爸從不用他的錢,他們兩兄弟也不住在一起。據我爸爸說美國女人都說他漂亮 。他個兒高,相貌也好,活潑可愛。他留美期間,和-位學醫的華僑林小姐戀愛了。三叔學的是審計,他學成回國比我爸爸略早。回國前夕,他告訴我爸爸他愛上了學醫的林小姐,回國就要解除婚約。三叔叔是十歲就由父母之命訂了婚的。
據我爸爸說,三叔的丈人是舉人,任“學老師”。他在我三叔十一歲時,看中了這個女婿。我爸爸說他善於選擇女婿 。只是女婿可以挑選,女兒都不由他挑選。他的女兒都不得人喜愛 。另兩個未婚女婿都出國留學,回國都退了婚 。兩位退婚的小姐都鬱郁而死。我爸爸聽三叔說要退婚,遲疑了一下,不得不提醒他說:“要解約,當在出國前提出。人家小姐比你大兩歲,又等了你三年了 。”如果退婚,她肯定是嫁不出去的了。三叔叔想必經過了一番內心鬥爭。和林小姐有情人未成眷屬。他回國就和三嬸結婚了 。
三叔叔和三嬸嬸新婚也滿要好。三叔叔應酬多,常帶著新夫人一同出去。據我三嬸自己告訴我媽媽,有一次,她不知說了一句什麼話,三叔滿面漲得通紅,連脖子帶耳朵都紅了 。從此以後,再也不帶她一同出去應酬了。過些時,他把三嬸送回無錫老家。自己一人留居北京。他當時任審計局長。
二叔叔吃花酒,認識了當時最紅的名妓林 xx。這位名妓,不願嫁闊佬,而鍾情於三叔這麼個窮書生。三叔也準備娶她,新床都買好 T 。他原有肺結核病,在美國留學時期治好了。這時忽然大吐血,娶林 xx事,只好作罷 。當時我父母同在無錫省視祖母,他們倆回北京時,我媽媽好心,帶了三嬸同回北京 。我三嬸不懂事,還嫌跟著我爸爸媽媽回北京。不如丈夫接她風光 。我媽媽是知道三叔病了,特地把她帶回北京的 。
三叔叔大吐血就住進醫院了,住的是德國醫院一→現在北京醫院的前身。林 xx天天到醫院看望,一次,三嬸看見林 xx從三叔病房出來,就捲起洋傘打她,經妒士勸開 。三嬸回家,氣憤憤地告訴我媽媽 。我媽媽說:“你怎麼可以打人呀。”三嬸說:“她是妓子 。”當時,大太太率領僕婦搗毀姨太太的小公館是常有的事,但沒嫁人的名妓,身份是很高的。
阿姨說,小鵲兒至少得七到十天。身上羽毛豐滿之後才開始學飛 。找不急於看小鵲學飛,只想看小鵲兒聚在巢口,一個個張著黃口,嗷嗷待哺。自從小鵲出生,父鵲母鵲不復進巢,想是怕壓傷了小雛 。
阿姨忽然記起,不久前榆樹上剛噴了殺蟲藥。想來全市都噴藥了。父母鵲往哪兒覓食呢 ?十四日我還聽見父母鵲說話呢,母鵲叫了好多聲才雙雙飛走。但搖晃的腦袋只有兩個了 。天氣轉憐,預報晚上中雨。小鵲兒已經三朝了,沒吃到東西,又凍又餓,還能活命嗎?
晚飯前就下雨了,下了一晚。鵲巢上面雖然有頂,卻是漏雨的。我不能為鵲巢撐把傘,因為夠不著,也不能找些棉絮為小雛墊蓋。出了殼的小鳥不能再縮回殼裡,我愁也沒用 。一夜雨,是不小的中雨。早上起來,鵲巢里寂無聲音,兒條小生命,都完了 。這天飯後,才看見父母鵲回來。父鵲只向巢里看了一眼,就飛走了 。
母鵲跳上樹枝,又跳近巢邊,對巢望再看一眼,於是隨父鵲雙雙飛走。
五月十六日,早上八點半,我聽見兩隻喜鵲在說話,急看窗口。只見母鵲站在柏樹枝上,跳上一枝,又一跳逼近巢口,低頭細看巢里,於是像啼哭似的悲啼,喳喳七聲。共四次 。隨後就飛走了。未見父鵲,想是在一起 。柏樹旁邊胡桃樹上濕淋淋的樹葉上,還滴著昨宵的雨,好像替它們流淚 。這天晚飯後。父母鵲又飛來,但沒有上樹,只站在對面七號樓頂上守望 。
又過了兩天,五月十八日上午,六天前曾來慶賀小鵲生日的四五隻大喜鵲,又飛集柏樹枝上,喳喳叫了一陣。有兩隻最大的,對著鵲巢噎喳叫。好像對殤兒致辭,然後都飛走了。父母鵲不知是否在我們屋頂上招待,沒看見它們。午後四時,母鵲在巢邊前前後後叫,父鵲大約在近旁陪著,叫得我也傷心不已 。下一天,五月十九日,是我女兒生忌。下午三時多,又來站在柏樹枝上,向巢悲啼三四分鐘。下一天,也是下午三時多,老時候。母鵲又來向巢叫,又跳上一枝,低頭向巢叫。又抬頭叫,然後和陪同前來的父鵲一阿飛走 。
五月二十七日,清早六時起,看見母鵲默默站在柏樹旁邊的胡桃樹上,父鵲在近旁守望 。看見了我都飛
124
走了。五月二十八日,小鵲已死了半個月了。小鵲是五月十二日生,十三、十四日死的。父母鵲又同來看望官們的舊巢。母鵲站上巢頂悲啼 。然後父母阿飛去。從此以後,它們再也不站上這楝柏樹,只在鄰近守望了。晚飯後,我經常看到它們站在對樓屋頂上守望。
一次來了一隻老鴉,踞坐巢上。父母鵲呼朋喚友,小院裡亂了一陣,老鴉趕走才安定下來。我們這一帶是喜鵲的領域。灰鵲或老鴉都不准入侵的。我懷疑,小雛的遺體,經雨淋日曬,是不是發臭了,老鴉聞到氣息,心懷
不善吧?
這個空巢←一不空,裡面還有小雛遺體,掛在我窗前。我每天看到父鵲母鵲在七號樓屋脊守望,我也陪著它們傷心。冬天大雪中,整棵病柏,連帶鵲巢都壓在雪裡,父鵲母鵲也冒寒來看望。
轉眼又是一年了。 二00五年的二月二卜七日,鵲巢動工約莫一年之後,父鵲母鵲忽又飛上柏樹,貼近鵲巢,向里觀望。小鵲遺體經過雨淋雪壓、日曬風吹,大概已化為塵土,散失無遺。父母鵲登上舊巢,用嘴扭開糾結松校的舊巢。它們又想拆遷吧?它們扭開糾結松校的舊樹枝,銜住一頭,雙腳使勁蹬。去年費了好大功夫牢牢拴在樹巔的舊巢,拆下不易,每拆一校,都要銜住一頭,雙腳使勁蹬。出主力拆的是父鵲,母鵲有時旁觀,有時叫兒聲。漸漸最難拆的部分已經鬆動。這個堅固的大巢,拆得很慢,我卻不耐煩多管它們的閒事了。直到五月五日,舊巢拆盡。一夕風雨,舊巢洗得無影無蹤 。五月六日,窗前鵲巢已了無痕跡。過去的悲歡、希望、憂傷,恍如一夢,都成過去了。
五 三叔叔的戀愛
我最愛聽爸爸講他的小弟,爸爸的小弟弟是我的三叔叔。他比我爸爸小十一歲。我總覺得爸爸愛三叔,正像我愛小妹妹阿必 (楊必),她也比我小十一歲。
我爸爸愛講他小弟弟小時候的事,小弟弟臨睡自己把被子蓋好,學著大人要孩子快睡嚇唬孩子的話:“老虎來了!”一面自己抓抓被子作老虎爬門聲,一面閉上眼睛乖乖地睡。三叔叔是又聰明、又乖覺的孩子。
他考入上海南洋公學。虛歲十九就由學校派送美國留學,和我爸爸到美國留學差不多同時 。他有公費,生活富裕。但我爸爸從不用他的錢,他們兩兄弟也不住在一起。據我爸爸說美國女人都說他漂亮 。他個兒高,相貌也好,活潑可愛。他留美期間,和-位學醫的華僑林小姐戀愛了。三叔學的是審計,他學成回國比我爸爸略早。回國前夕,他告訴我爸爸他愛上了學醫的林小姐,回國就要解除婚約。三叔叔是十歲就由父母之命訂了婚的。
據我爸爸說,三叔的丈人是舉人,任“學老師”。他在我三叔十一歲時,看中了這個女婿。我爸爸說他善於選擇女婿 。只是女婿可以挑選,女兒都不由他挑選。他的女兒都不得人喜愛 。另兩個未婚女婿都出國留學,回國都退了婚 。兩位退婚的小姐都鬱郁而死。我爸爸聽三叔說要退婚,遲疑了一下,不得不提醒他說:“要解約,當在出國前提出。人家小姐比你大兩歲,又等了你三年了 。”如果退婚,她肯定是嫁不出去的了。三叔叔想必經過了一番內心鬥爭。和林小姐有情人未成眷屬。他回國就和三嬸結婚了 。
三叔叔和三嬸嬸新婚也滿要好。三叔叔應酬多,常帶著新夫人一同出去。據我三嬸自己告訴我媽媽,有一次,她不知說了一句什麼話,三叔滿面漲得通紅,連脖子帶耳朵都紅了 。從此以後,再也不帶她一同出去應酬了。過些時,他把三嬸送回無錫老家。自己一人留居北京。他當時任審計局長。
二叔叔吃花酒,認識了當時最紅的名妓林 xx。這位名妓,不願嫁闊佬,而鍾情於三叔這麼個窮書生。三叔也準備娶她,新床都買好 T 。他原有肺結核病,在美國留學時期治好了。這時忽然大吐血,娶林 xx事,只好作罷 。當時我父母同在無錫省視祖母,他們倆回北京時,我媽媽好心,帶了三嬸同回北京 。我三嬸不懂事,還嫌跟著我爸爸媽媽回北京。不如丈夫接她風光 。我媽媽是知道三叔病了,特地把她帶回北京的 。
三叔叔大吐血就住進醫院了,住的是德國醫院一→現在北京醫院的前身。林 xx天天到醫院看望,一次,三嬸看見林 xx從三叔病房出來,就捲起洋傘打她,經妒士勸開 。三嬸回家,氣憤憤地告訴我媽媽 。我媽媽說:“你怎麼可以打人呀。”三嬸說:“她是妓子 。”當時,大太太率領僕婦搗毀姨太太的小公館是常有的事,但沒嫁人的名妓,身份是很高的。